1943年5月15日
你们收到这封信时，一切都已就绪，婚礼也已结束，我自己不能到场的失望也将随之而去了。我正在怀着感激的心情回顾过去的一切幸福，并且重新享受它们。我不知道婚礼讲道词用了哪一段经文。我能想到的最好的是《 罗马人书 》第15章第7节 ①，这节经文我自己常常使用。……这个夏日的天气，对于他们是多么美好。我猜想，这个早上的赞美诗是保罗·格哈德的《 金色的太阳 》。
你们的信终于收到了。十分感谢！父母的家已完全成了我自己的组成部分，以至于每一次收到你们的信息，我都欣喜若狂。如果我们能至少见见面，哪怕只说几句话，那该多好啊，该是多大的安慰啊！
外面的人自然很难想象狱中的生活究竟如何。迄今为止，就其本身来说，就是说，在每一个单独的瞬间，这里的生活并非不同于其他任何一处的生活。我的时间都用来阅读、思索、写作、在牢房里踱方步——我不像一只北极熊那样在墙上擦自己的痛处。重要的是，要充分利用自己所拥有的东西和潜能——仍然还有很多未用——并且接受环境限制的事实，我的意思是，不要向怨恨和不满的情绪屈服。我从来没有如此清楚地认识到《 圣经 》和路德所说的精神考验指的是什么。没有任何明显的理由，无论是生理上的还是心理上的理由，迄今为止一直是主要支柱的和平与宁静突然开始动摇了，而心灵，用耶利米富于表现力的话来说，变成了人所不能测透的那种轻蔑无礼沮丧消沉的东西。这就像一场来自外界的入侵，仿佛邪恶的力量正企图夺去一个人生命中最宝贵的财富。然而这也是一种有益的必要的体验，它有助于人们更好地理解人生。我正在努力写一篇文章，论“对时间之感受”，这个题目，对于像我这种被监禁起来受审查的人而言有一种独特的兴趣。就在这个牢房门的那一边，一个先来者胡乱涂写了这么一句话：“一百年内，这一切将成过去。”这是他企图克服那种感觉，即“在这里度过的时间完全是一片空白”的方法。关于这个主题还有许多话可说，我很想同爸爸彻底讨论它。“我终身的事在你手中。”（《诗篇》31：16）① 那是《 圣经 》的回答。但是《 圣经 》也提了一个问题，它很可能要贯穿这整个主题：“耶和华啊，要到几时呢？”（《诗篇》13）
你们确实应该读读哥特赫尔夫的《 伯尔尼精神 》，如果不是全部的话，至少也是第一部分。它十分独特，一定会使你们感兴趣。我还记得，老舍纳总有一个独特的词汇来赞扬哥特赫尔夫，我还很想向迪德里希出版社建议出版哥特赫尔夫的选集。斯蒂夫特的背景主要是基督教的。他描写的那片树林的景致，常常使我渴望回到弗里德里希布鲁恩那宁静的林中空地去。不过他不如哥特赫尔夫那样有力量，尽管他的文风非常简洁，这给了我莫大的愉快。如果我们能在一起聊聊这些事该多好啊。我这样喜欢沉思默想的生活，生来竟不是一个特拉比派！② 暂时保持沉默也许是件好事，天主教徒告诉我们，对《 圣经 》的最好解释，来自那些完全沉思默想的修会。我正在从头到尾阅读《 圣经 》，现在正读到《 约伯记 》，这从来就是我最爱读的一部分，我还按多年的习惯，每天都读《 诗篇 》。我熟悉这些诗篇，喜爱这些诗篇，胜过《 圣经 》中其他任何篇章。无论何时读到《 诗篇 》的第3章、第47章、第70章以及其他章节，我总是仿佛在舒茨的配乐声中听到了它们。是R。第一次向我介绍了他的音乐，我把它视为我生命中最大的财富之一。
我深深地体会到我是你们的一部分，我知道我们在共同生活，共同承受着一切，即便在分离的日子里，我们也在为对方行动和思考。
