第一起:新生的欢笑公司
创业失败并没有减慢沃尔特前进的步伐,他很快便到堪萨斯市广告公司受聘做漫画家,随后把乌布也介绍进去。在那里,沃尔特首次接触到短片制作,学到了摄制电影和动画片的基本技术。他主动亲近公司的主摄影师吉米洛厄里,向他学定格摄影技巧:拍摄一个镜头,再轻微地调整那些人物的线条以产生动感。沃尔特越学越着迷,很快便对动画短片制作产生了兴趣。他查阅书籍仔细研究,在老板的允许下,利用公司的老式摄影机进行操作试验。几周以后,沃尔特已经熟练掌握定格摄影的技巧,还知道变换快门的速度可以产生快速和慢速的动作。接着,沃尔特开始实施下一步计划,他与乌布合作在自家的汽车库里制作一些有独创性的动画片。1922年,当沃尔特坚信自己有足够实力与堪萨斯市广告公司竞争时,他于5月23日用筹集到的1.5万美元组建了一个“欢笑动画片公司”(Laugh-O-Grams)。公司前期的重点业务是每周两次向费尔德电影院出售动画片。随着影片广受欢迎,沃尔特开始扩张公司规模,他首先说服乌布进入“欢笑动画片公司”工作,接着通过开设动画学习班招收学徒以制作更多动画片。在接连推出《灰姑娘》等受欢迎动画片后,沃尔特开始品尝到成功的滋味,也越发坚定了向动画片市场进军的决心。
第二落:欢笑的嘎然而止
为了吸引更多观众,扩大经营规模,沃尔特决定向全国市场进军。他首先制作《红帽子骑士》系列短片,通过寻找全国性的大发行商以将影片打入国内市场。不过,这一渠道并不畅通,所有大发行商都拒绝了,最终只有“绘画俱乐部”这家小公司愿意发行。当沃尔特踌躇满志要向全美人们展示自己的艺术才华时,“绘画俱乐部”却破产了,缺少了最大的订货商,欢笑公司的日子开始难过起来。眼看公司欢笑不再,沃尔特一方面遣散工作人员,自己也重回堪萨斯市广告公司工作以保留实力,另一方面努力寻找新业务,为挽救公司作最后努力。后来沃尔特接拍了《爱丽丝漫游奇境记》(Alice’s Wonderland)让公司勉强存活下来,但在“爱丽丝”完成一半时,由于缺乏运营资金,欢笑动画片公司最终倒闭了,“欢笑”嘎然而止。
第二起:兄弟的亲密合作
两次创业失败给年轻的沃尔特以沉重打击,他揣着身上仅有的40美元,提着装有衬衫、内衣以及绘画材料的皮箱到好莱坞寻找哥哥罗伊迪斯尼。当时罗伊正处于肺结核治疗的康复阶段,他安慰了沮丧的弟弟,打消了沃尔特放弃动画片的念头,而且罗伊还保证每个月从自己的部队津贴中拿出85美元资助弟弟制作动画片。有了稳定的资金来源,沃尔特马上制定新的工作计划为另一番创业尝试做准备。他总结前两次创业的失败经验,刻意避开连锁的或专为大制片厂发行影片的电影院,以实行市场专门化的独立电影院为目标市场推销自己的影片。这一市场策略很快便奏效,一位来自纽约的独立发行商玛格丽特温克勒(Margaret Winkler)同意购买沃尔特以前制作的“爱丽丝”系列电影,前提是要把剩余的影片拍摄完毕。1923年10月16日,22岁的沃尔特凭借哥哥罗伊注资的200美元和向伯父借来的500美元,在一个废弃不用的小仓库里开张了迪斯尼兄弟制作室,正式回到了动画制作行业。兄弟俩在公司内分工合作,沃尔特和一小群动画片绘制者组成创作班子,罗伊则提供他弟弟所缺乏的商业头脑。虽然罗伊仅有的金融经验就是做过短期的银行出纳员,但他却能够劝说银行家和投资者们借钱给沃尔特,将他的梦想变成现实。沃尔特在艰难完成第一部“爱丽丝”影片后,利用所得资金招徕以前的合作伙伴乌布伊沃克斯和其他一些优秀画家来制作更多 “爱丽丝”影片。罗伊则运用出色的谈判技巧提高每部影片的收入,为公司的运营提供更充裕的资金。随着业务的发展,迪斯尼兄弟决定用一部分资金在临近好莱坞的海佩赖昂大街的一片空地上兴建一个较大的新总部。1926年初,新制片厂落成使用,迪斯尼兄弟公司也在此前改名为沃尔特迪斯尼制作室(Walt Disney Studio),新的制片厂、新的名字预示着沃尔特创业新阶段的开始。