我终于又穿上了西服。如果爱开玩笑的人看见我的装扮，一定会觉得我要去见我的初恋情人呢！但是我毕业于典型的男子高中，我也不是同性恋。一定要有那样唯美的爱情故事，人们才会觉得特别吧。我觉得很遗憾。但是这是个始终与公司有关的故事，而我工作以外的人都是平凡人。不，从刚果回来后，我觉得连我的工作都没什么特别的了。
步入正装云集的同学会会场，一瞬间我脑海里闪过两个念头。一个是，如果我还和他们走得很近的话，我看起来也只是个普通人；还有一个是，我上高中那几年，几乎没什么朋友。
学生时期，我是个不太起眼的学生。这样的学生每个班应该都有一两个吧，他们的存在感都相当弱，因此当同学们想起他们时，他们仿佛只是和桌椅一样的背景。我既不阴暗，也不喜欢欺负人，我只是个没有存在感的学生。甚至为了显示自己是个男人而欺负弱者的同学，都因为进入不了我的领域而没能冒犯我。老师上课时随机点名读课文，也绝对不会点到我的名字。这就是当时的我。
因此见到我的同学全都有点紧张。他们都非常想认出我，露出为了想起我是谁而纠结的神情，他们甚至因和我握了手还有点高兴。我虽平凡却是个真诚的人，并没有因为他们想不起我的名字就生气。我说出名字的话，他们中有很多人还是会想起来的。那就像记得不管在哪里集训，位置总是在国旗的右边或者是左边。想不起来就是这么回事。我说出了名字，他们都抱歉地说对不起。反应差不多，先是很慌张，然后想起来了，象征性地赞扬了我几句，并且说下次见之类的话。
也有几个人不一样。但是我觉得大家都很高兴，当中有一位是我3年级时的班长，他看见我名片的头衔写着“顾问”时，这样问我：“你在公司主要做哪个方面的顾问呢，准确来说？”
“也没什么，就是机构调整。”
瞬间，班长的表情变了。变脸的过程很缓慢，好像落在清澈水面上的一滴墨，在水中渐渐晕开了一样，我可以感觉到看我的同学的脸色都变了。我背后传来嘀咕的声音。没办法。“机构调整”这样的词，常常会刺激我们本能的条件反射。
