佚 名
去年暑假，我申请到黄土高原的一个小山村做了两个月的支教，晚上就住在学校。
山区很静，风卷着细沙黄土弥漫在学校里。傍晚时分，一个十二三岁的小女孩怯生生地推开门。女孩头发凌乱焦黄，松垮垮的马尾辫已黏结成绺，小脸蛋红扑扑的。“你找谁呀，姑娘？”我停下手里的活儿问她。“老师，校长让我来给你做伴儿。”她边说边偷看我。
女孩叫山花子，回族，十三岁，六年级学生，家住学校头顶的山梁上。
晚饭时，我将来时买的零食拿出来凑合一下，女孩什么也不肯吃，说她“饱着哩”。在我再三相让下才小心翼翼地吃一点。
晚上睡觉前，山花子一遍一遍地拍打身上的尘土。“已经很干净了，上来睡吧！”我催促她。“嗯。”她红着脸轻轻地挨着我睡下，我闻到一股汗臭味，但我装作什么也没闻到。
我教六年级的语文和英语，课间有时和他们一起疯玩、做游戏，听着他们天真无邪的笑声，我特感动。这是一群淳朴得如同黄土高原一样的回族少年。
这样充实而快乐的日子，没持续多久就被一件令我惊慌不安的事给搅乱了———我发现自己染上了虱子！头皮、内衣上，看到它们我就浑身发痒，厌恶得咬牙切齿。
直到有一天上课，我在教室里突然发现山花子头上有几个虱子正在奋力攀爬，原来虱子是她传染给我的呀！
那天下午我抚着山花子的肩膀，柔声地对她说：“以后你晚上不用给老师做伴了，我胆子大着哩，一个人敢睡，你家里忙，早点回家帮父母做活吧。”我尽量讲得平淡，我担心她会多想，这个单纯得如同白纸的心底不能落下自卑的污痕！
山花子狐疑地望了我一眼，低着头走了。
支走了山花子，我才知道自己犯了一个错误。夜间，空旷的校园里只有我一个人住。屋外静得没一点声响。远处传来阵阵急促愤怒的狗吠，好像在追逐不速之客。我用三根木棒顶住门，枕边还放把水果刀。我用被子蒙住头，浑身战栗个不停，眼泪也不争气地流出来了。
早晨醒来才发现自己终于睡着了。眼里全是红血丝，脑袋又沉又闷，恍恍惚惚的。学生们惊奇地看着我，尤其是山花子的眼神，满是疑问。
我采取了灭虱行动。坚持两天洗一次头，每天晒被褥、衣服，幸好效果不错，那恶心的东西明显减少了。
可是夜里我依然害怕得不得了，白天昏昏欲睡，精神不振，学生们听课的情绪好像没有以前高涨了。我有些惭愧，山花子看在眼里。
又是一个深夜。我正受惊恐的折磨，突然从远处传来打更的声音：“天干物燥，小心火烛！”清脆的敲梆声随之响起。我惊讶，这里还保留着原始的报时方式？以前怎么没听过啊？
这打更每两小时一次，很准时，声音悠远，模糊而沉稳，像一只警惕的夜莺，一曲朦胧的催眠曲。我听着悦耳的梆声舒心地入睡，睡得又沉又香。
接下来的日子，我又热情地投入到教学的工作中。孩子们又活跃起来，尤其是山花子。
转眼，我的假期已满，心里真有些舍不得这些孩子。那天，孩子们来送行，山花子提着我的行李诡秘地问：“老师，我爹打更还算准时吧？”“怎么回事？”我问。“我知道你这个城里人肯定不敢独自在这睡觉，我就求我爹每晚后半夜去学校打更，听到那梆声你就可以好好睡觉了。”
我恍然大悟，满满的激动涌上了喉咙，我紧紧地抱住山花子……
