受过难的土豆

张福龙

清晨去早市,遇到一个卖土豆的,价格是市场价格,土豆却长得有些特别:不是圆头圆脑的一块,而是一大一小的两块紧连在一起,连成了8字形,像一个有头有身躯的小娃娃。我问小贩,这种土豆不好吃,怎么和别的土豆卖一样的价钱?小贩惊讶地看着我,你怎么知道不好吃?

我当然知道不好吃。多年前,我就是一个种土豆的,也曾多次种出过这种土豆。土豆长成8字形,往往是经历了这样的过程:你在地里种下土豆秧子,接着土豆就发芽、出苗、生长、开花,然后在地下结出果实。可就在长势正旺的时候,与干旱遭遇了。没有水的滋润,还怎么长?看着看着,土豆的叶子黄了,头也低了,就要干枯而死了。这时,忽然来雨了,没几天,土豆就恢复了生机,继续茁壮生长。而它的果实,遭遇干旱之前长出的果实,终究没能继续正常地生长,而是在果实之外又长出了果实。原来的果实,就成了输送营养的管道。长到最后,就成了两个紧连着的圆块———后来长出的那块,和其他土豆没什么区别;早先长出的,却像被水浸泡过很长时间一样,吃起来口感很差,没有一点土豆味。8字形,是一个标志,标志着土豆在生长中经历过大坎坷。虽然它最终经受住了生死考验,但它那块受过难的果实,还是不能吃的。

和这块因为受过难,所以不能吃的土豆一样,许多人的身上,也有隐秘的、不可触动的地方。这是一种记录,记录着成长中受过的某些刺激或伤害。

有一位同事,性格很不错,待人也宽厚,但就是有一点,如果有谁无意中说他是农民,他就会不由自主地发怒,涨红了脸,大声地争辩。据这位同事说,上学时他不怎么努力,成绩很差,父亲就领着他下地干重活,在他累得实在不行的时候,对他怒吼道,不好好读书,将来就还是农民,就要学会干这样的活!后来,他发奋读书,终于考上了大学。摆脱农民身份的同时,他对那些瞧不起农民的人非常厌恶———往前数多少年,有几个人不是农民!

一位朋友买了新房,兴高采烈地召集一帮人庆贺。酒桌上,朋友大发感慨,说,毕业了,挣钱了,到了该回报父母的时候了,可还没来得及孝敬,又给他们添麻烦了。自己买这套新房,父母出了不少钱。如果没有父母帮忙,自己是买不起的。正说着,一位很要好的同事猛地站起来,情绪激动地说,你的父母有什么了不起,我的父母才是最好的。接着就絮叨开来。一时间,四座皆惊,场面非常尴尬,谁也想不明白,这位同事平日表现很正常,今天怎么会这样?后来,我那朋友才了解到,他这位同事在少年时,曾经因为家庭条件不如对方优越,被人不止一次地嘲笑过。家庭,成了同事心中一个解不开的结。朋友和他的同事是同一天到单位的,两人的工资待遇都一样,如今朋友买了新房,同事还没买。当朋友说起买房是靠父母资助的时候,在同事的潜意识里,就觉得是在嘲讽他,嘲讽他的父母没能力资助他买房,所以一时冲动,表现异常。

很多的人,都是受过难的“土豆”,都有“不好吃”的那一部分。懂得了这一点,做人才能更厚道,对人才能更宽容。

读书导航