第两天上午建林送他，下午我去接他。每天，这个时候他都会赶快挥手和保育员再见，然后向我跑来。而这一天，他两只手拽着我往里拖，几个保育员都站起来笑着迎我，又是递凳子，又是拽安全帽，使我受宠若惊。于是，坐下来听她们讲。
“妈妈，这是姨妈。这是干妈。这是奶奶。这是奶奶。”
“哈哈……”屋子里乐开了，一群孩子也跟着乐。
“李里，你儿子特好玩。他知道你的名字，还知道你在哪里上班，他爸爸叫阳建林，在大修队上班。他怎么都知道？这些孩子没有一个知道的。特别是张凡，大概一门心思只记得哭了，他比你儿子大多了，狗屁不通……”
也许是受故事的启迪，不到两岁的骁开始思考问题，对于我的指令有时会显出不乐意接受的表情。
建林的同事小谢，个子有一米八多，皮肤白白的，站在走廊里像个巨人。星期天到我们家来玩，他大大咧咧地喊着儿子的名字往里跑。儿子不认识小谢，这时正在和我做游戏。我提醒他说：“快叫谢叔叔。”
平常嘴很甜的他，却一脸不情愿的样子，紧闭着小嘴不吱声。
难道说他分不清谢与谢谢的关系？难道他在想：这个叔叔到我们家来玩，我为什么要谢他！
“叫谢叔叔。”我再次试探性地催促他喊。
“谢谢叔叔。”他果真疑惑地看了我一眼，无可奈何地称呼，那目光好像的确在说：“妈妈，我凭什么要谢谢这个叔叔？”
虽说他很不乐意，但我惊喜地发现，这孩子确实在动脑子。
“嗳。不对，不是谢谢叔叔，是谢叔叔。这个叔叔姓谢。你想想看，爸爸姓阳，小希哥哥叫他阳叔叔，他姓唐，你称他唐叔叔……听明白了吗，听明白了再叫一声好不好？”
经过我细心地解释，他终于听懂了，回过头，像要弥补自己的过失一样，高兴地跳起来叫道：“谢叔叔！”小谢和我们都被逗得哈哈大笑。
从这时起，我开始更加细心地观察他，培养他的引申思维、举止规范，还有在公众场所的识别能力。
冬天来了。早几个月还生机勃勃布满林荫道的葡萄叶子，从高高的支架顶棚上消失得无影无踪，只剩下一条条无精打采的藤蔓。
“买西瓜哟！买西瓜……”这是邻居的喊声。
我从窗口往外探，想证实一下自己的耳朵是不是听错了。
“看什么看，还不快下来！”邻居婀娜友好地叫我。
我将信将疑地拉着骁儿子的手，跟着人们去看。
走过葡萄架，大门不远处密密麻麻地围着一圈人，叽叽喳喳。人圈中间停着一辆手扶拖拉机，车厢里装着西瓜，西瓜表面稀稀疏疏地盖着一些稻草，稻草上盖着渔网，矮矮瘦瘦的老实巴交的青年农民坐在稻草上。那农民短短的头发，黑黑的皮肤，五官还算清秀。他就那样半躺半坐着的样子，一点儿也不着急。
“喂！你这是干什么？”一个急性子男人推着自行车，仰头冲着那个农民嚷嚷。
“你到底卖不卖？！”另一个男人见那农民纹丝不动地样子，没好气地用手扒开稀疏的稻草，看了看西瓜问。
