这孩子还不会独立行走，而且他很懒惰，不愿意学步。他会正确地喊爸爸、妈妈、奶奶……他会正确地说灯灯、要、不要……这些简单的句子。对于从前讲过多次的故事，到了使人高兴的情节他会快乐地欢笑，听到我对死亡、对哭泣的描述时他会趴在我怀里一声不吭。也许是我不断调整的声调和随着故事情节变化的表情感染了他。
孩子不吃奶，在家人和外人看来，离开我也能养得活，确实如此。养活一个断奶的孩子并不是一件特别难的事。街头那些被遗弃的孩子，有的甚至于断脐后就离开了母亲，即使看起来是那样残酷，多数仍然活了下来！
我们住房很紧，如果三代人一起居住在十七平方米的屋子里，确实又拥挤又不方便。所以，任凭我们怎么给婆婆做工作，婆婆也不肯答应再到化工厂来和我们一起拉扯孩子。但是，全家人都愿意把孩子送到婆婆身边，由婆婆和妹妹们帮着带，即使是我们不给钱也乐意，因为他们太喜欢这个孩子了。他是婆婆的骄傲，是婆婆的希望，也是全家唯一的姓氏继承人……
骁与我分别，他是痛苦的。婆婆不会讲故事，也想不出花样儿来逗他，他看不到我的身影，听不到我的轻唤，他真的很痛苦。特别是到了星期天，看着小雨、利利依偎在自己妈妈的怀里，他那痛苦的表情让大人们也着实心酸。虽然谁也没听他说过“我要妈妈”，那是因为他没有说出这句话的能力！其实，他的心灵深处在呐喊：“我要妈妈！”每当这个时候他会莫名哭泣。
他是孩子，孩子对食物的偏爱有时也能消减一点思念。当家人将他的哭，误解成为对某种食物的需要时，家人就会大方地给他挑，给他买。他和同龄的孩子一样对那些甜的、香的食品也是喜欢的。所以当他得到它们时，他也会用笑，甚至用“谢谢”来回报家人。只是在星期天他不让婆婆抱他，也不是特别地依恋在建林的怀里。他用让人怜惜的目光望着伯母，望着小雨，有时也会讨好地看着她们笑一笑。
骁对小雨母女那种特别的目光，在他离开我的第一个星期天就被婆婆和伯母看出来了。于是婆婆对小雨说：“小雨乖，别让你妈抱着，让你妈抱弟弟。”小雨本来就喜欢弟弟，只是自己没有大人那种理解力。于是，她找个小凳子坐在母亲两跨间的位子，乐意地把妈妈让给弟弟。伯母抱着他以后，他先用眼神感谢小雨，再扑到伯母的怀里，去亲亲伯母的脸，去摸摸伯母的头，用笑眯眯的眼睛看着伯母。伯母噙着泪去亲他的额头，亲他的脸蛋儿，亲他的小嘴，亲他的脖子，亲他的小手……
我的工作性质决定了我不能在法定的周日休息，为了尽可能地多给予他一些母爱，每当休息的时候，不管我有多累，不管我身体有多么差，我都会风雨无阻地去看他。
从化工厂到婆婆家交通很不方便，不能和建林一起休息的日子，我只能乘车到城里。然后，步行五六公里的路程。生孩子以后我的身体越来越差，有几次，我疲惫不堪地乘车去看他，当车到达莆阳站时却无力站起来。
“这个女人怎么还不下车，怕是没坐过车的！”售票员毫无同情心地边嚷嚷，边用力把我从车上推下去。
