8.初恋情人

〔美国〕查克·汤普森  詹妮 译

对于我来说,小学四年级的那个情人节是最令我难忘的。劳丽是我当时所喜欢的女孩,至今仍难以忘怀。去年情人节时,我的头脑中充满了一个念头:我要找到劳丽。

1972年,我在南加利福尼亚上小学。同班同学劳丽是一个如天使般美丽动人的女孩,她家就住在我家的街对面。每天放学我们结伴从汽车站走回家的那段时间,便成为当时最令我兴奋与激动的时刻。

平时机灵活泼、能言善辩的我,一见到劳丽却会莫名其妙地害起羞来,但她并不像我那样慌乱不安。

在那年的情人节,劳丽终于向我做出了表示。那天放学回家的路上,劳丽说:“有件东西送给你。”我一下子愣住了,接着她从书包里抽出一个大号的红色信封,塞到我手里,便一溜烟跑了。我急忙回家躲到自己的卧室里,打开了那个信封,里面装着红色硬纸板做的自制卡片,封面贴着白色衬布,上面画着闪亮的星星与各种形状的心。打开卡片,是劳丽用胶水与金色的纸屑拼出的几个字:“我爱你。”我盯着这几个字反复地看了几十遍,最后才将卡片装回信封里,藏在了衣柜的最底下。

那天晚上,我哥哥迈克翻弄我的衣柜时,偶然发现了那张卡片。喜欢恶作剧的他,将那张卡片拿给劳丽的哥哥和邻家的几个孩子看,继而引起的骚动使我与劳丽都感觉受到了侮辱,因此我们的感情未能进一步发展。

紧接着父亲宣布我们全家要迁居到阿拉斯加去。远离劳丽那太阳一般灿烂的笑容,到冰天雪地的地方去,对我来说未免太残忍了。我向父母提议单独把我留下来送到孤儿院去,他们当然不同意,到头来我也只好屈从他们的决定。

班上为我举办了欢送会,我一直注视着劳丽,而自情人节后劳丽也是第一次注视我,眼中还溢满了泪水。

那天乘汽车回家时,劳丽坐在我身边,一路上紧紧握着我的手。快到家时,我极力寻找能够描述自己胸中激情的话语,但只说出了一句:“好了,我们再见吧。”劳丽在我脸上吻了一下,就跑了。以后,我们再没见过面。

我不止一次地想到过,去寻找一个小学四年级时的情人,也许会显得太不冷静,但毕竟我们曾经有过那样浪漫的一段经历,我相信彼此的心中仍会保留着一丝情感。因此,我决定无论命运之舟把她带到了哪里,我都要追踪而至。

向原来学校的老同学打听劳丽,都一无所获。后来我去找一家寻人公司帮助,结果不出一小时,便找到了劳丽。

当劳丽的地址摆到我面前时,我不禁自问:我真的想找到劳丽吗?如果再见到劳丽时的情景令我大失所望怎么办?然而如果放弃与劳丽联系的念头,整日暗自猜想她现在的情况,未免太愚蠢了。就这样,我终于决定给劳丽写信了:“亲爱的劳丽:这么多年已过去,希望你还没有忘记我……”

第二天傍晚时电话铃响了:“我当然没有忘记你!”听筒里传来一个女子的声音。

“是劳丽吗……”“你那时养了一条叫沃尔特的狗。”“对。”“每天上学时你总穿着一件夹克衫,天气都暖和了你也不换下来。”“没错。”“有一次我出水痘,一个小孩取笑我,你还狠狠地打了他。”“噢,劳丽。”“嗨,老朋友!”

我们就这样在电话中聊了一个小时,她谈到自己的工作、丈夫与两个儿子,我也向她讲起了自己所取得的成就,她显得很感兴趣。最后她答应一星期后与我在一家餐厅见面。

“您是汤普森先生吗?”餐厅的侍者问我,我点了点头,“劳丽打电话说她要晚来一个小时。”

劳丽的迟到对我简直像一道缓刑令。在她没到之前,我正可以借机整理一下自己零乱而激动的心绪。我在街道上散步,为劳丽的迟到设想理由:有工作要加班、找不到保姆照看孩子、与醋意大发的丈夫吵了嘴。突然间我领悟到,了解劳丽现在的生活已经足够了,何必还要执意让现实去击碎自己的幻想呢?于是我买了些信封、信纸、胶水与金色的纸屑,坐在商店门前的台阶上,给劳丽写了信--

劳丽:

我相信今晚我们一定会共度一段美妙的时光,但我只是想告诉你,十分感谢你多年前给我的那张情人节卡片。也许对于你那只是一种普通的表达方式,但其中却包含了世间最美好的事物,为此我永远都不会忘记你的。

你的查克

我用胶水与金色的纸屑在红色的大号信封上拼出了劳丽的名字。拿着信封,我回到了餐厅,在信封上印下了一个最纯真的吻,然后将信封放在我与劳丽预订的餐桌上,平静地走出了餐厅的大门。

读书导航