与巴黎共浪漫(3)

拉丁区

巴黎是法国的中心,而在许多巴黎人看来,巴黎就是法国,法国就是巴黎,巴黎之外的法国人都是“外乡人”(provincial)。再往前推一步,“外乡人”就是“乡下人”,而“provincial”一词确有此意。法国国旗是“三色旗”,三色中的白色代表王室,红、蓝两色则代表巴黎。

今天纽约号称“天下第一城”,是金融、媒介、文化艺术和外交(这里有联合国机构)的中心。曾几何时,巴黎是天下第一城,至少是世界文化艺术的首都。第一次世界大战期间,美国大兵远征欧洲,到了巴黎也是东张西望,很开了一下眼界,再回到美国时平添了几分自信,颇有些“士别三日,当刮目相看”的意思。美国有个说法:“谁要是去过巴黎,还会听命运宰割吗?”

现在如果要留学,首选应该是美国。但美国东部最悠久的“常春藤”盟校的历史比牛津、剑桥短了许多,而巴黎大学的历史又比牛津和剑桥要长。

巴黎的大学集中在拉丁区。拉丁文曾经是大学教课所用的语言。20世纪60年代法国的“红卫兵”曾经称雄巴黎街头,而拉丁区则是这场运动的策源地。在法国,知识分子有“反对党”的美称。这是因为法国经常是没有在野党,总统和总理分属对立的两党。在美国,一个家庭成员中要是没有律师、金融巨子,似乎欠缺了什么;而在法国,家庭成员中如果没有艺术家、作家或是教授,再富有也是美中不足。法兰西,我们的心是相通的

《义勇军进行曲》应该是世界上最雄壮、最悲壮的国歌。法国也有两首歌,一听就会热血沸腾,恨不得立即上街游行。一首是《国际歌》,另一首是法国国歌《马赛曲》。《马赛曲》也孕育于法国与外族的战争。1872年4月20日,法国向奥地利宣战。4天之后,一位工兵上尉一挥而就,为来自马赛的志愿军写成此歌。

《马赛曲》最精彩的一句是“前进,前进!”,而《义勇军进行曲》的收尾也是“前进!前进!前进!进!”。两首国歌都唱到“血”,但意境略有不同。《义勇军进行曲》是要“把我们的血肉筑成我们新的长城”,《马赛曲》则是“誓叫敌人肮脏的血,浇灌我们的田地”。

第二次世界大战期间,中、法两国是同盟国。两国抵抗外族侵略都是英勇无比,而两国又都出过巨奸。法国出了个贝当,组成了附敌的维希政府,中国则冒出来一个汪精卫,在南京成立了伪国民政府。贝当是第一次世界大战期间的法国英雄,汪精卫也曾是视死如归的反清义士。

历史总是这样捉弄人。

读书导航