“可是我不会谋杀她老爸。”
她没说话。
“这样清楚了吗？”他问。
她点点头。“清楚。”她说，“很抱歉我要求你去做那件事。”
“不只是我，卡门，”他说，“没有人会做这件事。你在欺骗自己，那根本不是什么好主意。”
她看起来既渺小又迷惘。
“我以为一旦知道我的状况后，”她说，“没有人会拒绝我的。”
她转过头看着后面的车潮，等待空档出现。六辆车过去后，她把车开回公路上，踩下油门往前冲。一分钟内，凯迪拉克的车速又回到八十英里，超越一辆又一辆车。那辆对着李奇按喇叭的卡车，那些让他吸了一堆灰尘的驾驶，在整整七分钟后都被卡门的车子超了过去。
维多利亚皇冠在八十分钟内抵达那女人指定的目的地。地图上一个一英寸宽的咖啡色笔迹，在现实空间里却是个四十英里宽的空旷灰色地带。一条道路穿过这里，大致往东北方而去，远方还有许多山脉。这是个炙热、荒凉、毫无价值的乡野，可是这跟她预估的地貌完全一样，能够满足她的需求。她微微笑，对自己这方面的天赋感到满意。
“好，”她说，“明天第一件事，就在这里。”
大车转了个弯，回头往北而去，轮胎卷起的烟尘在空中滞留了许久，然后慢慢落回布满沙土的地面。
卡门在快到佩科斯前下了匝道，沿着一条小道往南行，经过之处一片空旷。不到五英里，车子已经宛如开在月球表面上了。
“跟我讲讲回声镇的事。”他说。
她耸耸肩。“要讲什么？根本没东西可讲。一百年前画德州地图时，户政单位认定只要一平方英里内居民超过六个人就算已开发地带，但我们连这标准都达不到，所以这里仍算是边陲地带。”
“可是这里很漂亮。”他说。
确实如此。道路在高低起伏的地形上蜿蜒穿越，道路两旁是红石大峡谷，东边高耸优雅，西边破裂穿凿，古老的河川从这里汇入格兰德河。干燥的高山直冲入云，无垠的天空有着鲜明色彩，就算是在高速前进的车里，他还是能厌受到几千平方英里的绝对空旷，以及所造成的惊人寂静。
“我讨厌这里。”她说。
“我要住哪里？”他问。
“应该是牧场的工人宿舍，他们会雇你去管理马匹。我们的人手永远不够，所以你突然出现，他们一定很有兴趣。你可以说你是牧马工人，这样他们应该就不会识破，而且还可以让你待在我们身边。”
“可是我对马匹一窍不通。”
她耸耸肩。“也许他们根本不会注意。事实上他们什么都不会注意，就像我被打得半死也没人知道。”
一小时后，他们开始赶路。车子开得很快，几乎每次过弯道时轮胎都会发出尖锐的摩擦声。车子先爬上一道长长的陡坡，然后跃上有两道石柱的峰顶，等过了最高点后，眼前突然出现无尽的平地，下方一眼望去没有任何阻碍。路面往下延伸，就像一条褐色的弯曲彩带，前方二十英里处出现另一条交会道路，朦胧之中看起来就像地图上一条模糊的线。前面的十字路口四周有许多小小的建筑，除了这些建筑跟两条相交的道路外，这里完全找不到人类在这星球上居住的证据。
“这里就是回声镇，”她说，“你眼前看到的一切都是，当然还有很多你没看到的。一千平方英里，一百五十个居民。这个嘛，精确地说是一百四十八个，因为其中一个现在坐在你旁边，另一个则还在监狱里。”
她的心情变好了，因为她说话时脸上还带着点挖苦的微笑。不过她的视线看着下方路上出现的一缕尘烟，这股烟往上飘，就像松鼠尾巴一样，慢慢地往南爬，离十字路口大概还有十五分钟车程。
