李微记得那是个深秋的晚上，下着雨，她跟着周医生去学生宿舍出诊。心里带着点小别扭，因为同事小廖告假，她已经连续值了5个夜班，而且那天还是周六。秋雨来得急，她的鞋和裤脚湿了大半，踩在楼梯上，一步一个水印子。
总算忙完了，在过道上却被人拦下，说是402有人发烧。折回去看了，周医生开了处方让她回去取药输液，在冷雨中又是一趟，身上还有干的地方吗？
所以对胡子，李微真的一直心存抱歉。要不是因为累、湿冷，还有那点小别扭，小护士李微不会那么焦躁。
那晚胡子的左手挨了她6针，真不含糊，扎出了血珠还没找到血管。第三针的时候，胡子叫起来：“你来实习的呀，打过针没有？”她语气生硬：“你血管长得细。”“我这血管还细？是不是像水管子那样才不细？”他发着烧，却还可以这么大声地说话。
她不理他，第四针扎进去，又不对。“我要投诉你！等着，我一定投诉你！”他生气了。她也急，又慌，还带着气，心想这人脑子是烧坏了，投诉就投诉呗，当面通知我可不是活得不耐烦了。
待第六针终于成功时，那小子简直要拍床而起了。她冷冷地把胶布按在他腕上：“省省吧，等你好了再报仇。”
周末晚上，宿舍人走得干净，她靠在一张椅子上，疲惫而无聊。
他不是个听话的病人，一会儿翻个身，一会儿又欠着身子去调快输液器。“别动！”她黑着脸，调回原来的速度。“滴得太慢，受不了。”“滴得太快了，你更受不了！”她瞪了他一眼，“出了事我可不给你负责。”“快些输完你不就能早点走了吗？”他忽然说了一句，“衣服都湿成那样了。”
不期而至的好意让她有些无措。没有马上回应他，但她心里却有一束很细很细的暖热，悠悠地绕起来，直到那晚回家，都没冷下去。
