老实说，我已记不得没有Discovery Center之前的生活状态了。在哪里买衣服？在哪里聚餐庆祝重要的日子？假日有什么活动？
自从有了Discovery Center之后，“拆除宾馆运动”是唯一让我忧心的事。由“家长会”和社区主妇组成的团体为了拆除宾馆，不时联合起来举行示威游行。最近一次是在去年冬天。当时我还不知道“野猴宾馆”是我生命的起点，对这个运动并不关心。现在可不同了；这个运动，根本就是莫名其妙。如果这个运动得逞了，包括“野猴”在内的所有宾馆拆除，改建成一幢幢崭新的老人公寓，我肯定会去图书馆找资料做炸弹，把那些老人公寓炸掉。
最近很平静，没有任何示威游行。这些宾馆也在歇业和重新装潢中屹立不倒，小镇里的居民忽略了这里，大都直奔Discovery Center。
自从一起上了宾馆后，森崎有意忽略了我，这真是有史以来最大的谜题，我完全无法理解。他不但延后早晨搭车的时间，也不再去老奶奶的店，午休时间也是和野机这些笨男生混在一起，上完补习课，他就像变魔术似的从教室里消失了。森崎没有手机，好几次打电话到家里找他，他却假装不在，故意不接电话。从此，我也不得不承认他在躲我。
如果知道为什么遭到冷落，也就罢了，但我自认没做错事。去宾馆事先征得了他的同意，而他的阳痿表现当然不能怪我。由于森崎对我不理不睬，我还一度打算散布消息，想让大家知道森崎看到女生丰满的肉体也无法勃起，后来觉得这么做受伤害的反而是自己，就打消了这个念头。
真不该急着去宾馆，至少也该等到生日那天。几个星期后的庆祝生日，大概就只剩下了例行的家族聚餐吧。
这么久以来，我只和一个男生森崎交往，也从没有属于任何一个女生团体，没办法马上找到好姐妹，根本找不到一个能陪我去Discovery Center吃松饼或试用新化妆品的朋友。这些日子，我和几个女生聊了些无关痛痒的闲事后，往往独自一个人回家。
连续几天的早归，让我发现妈妈的生活作息有明显的变化。原本极力坚持不让孩子成为“钥匙儿”的妈妈，几乎每天晚归。莎琪的问题应该解决了呀，那么，妈妈应该准时4点下班，可她几乎每天都超过6点、有时甚至7点才回家。最近，我常常主动洗好米，一边听着妈妈的借口，一边帮她把买回来的现成菜装到盘子里。
小光偶尔会不像话，晚上9点、10点才回家，但一般都比我早，可他回到家就躲在自己的房间里。我觉得小光很快就会变得自闭没办法去上学了。虽然没有确切的证据，但他总是散发出一股气息，说好听点是颓废，其实是阴阳怪气。
我回了家，妈妈还没回来。看鞋子，就知道小光早一步回来了，他当然正躲在自己的房间里。
“小光，来喝茶吧！”我站在小光房门外，邀请他。
“不喝！”他只简短地回答一句，房门仍然紧闭。真是阴阳怪气！
“今天可能会下雪……”我转变了话题，他还是没响应。
我冲了一杯加了许多牛奶的奶茶，独自坐在沙发上啜饮。阳台远方灰色的天空显得异常低矮。遥远的天际压着远方的山峦，棱线朦胧不清。城里的灯光像是忽然恢复了记忆，一一亮起。我猛然想起躺在“野猴宾馆”506房里作为我的“分身”小泰迪熊。只要不被清洁工或女客发现，它应该还躺在抽屉里，从缝隙窥视着外面的格子条纹窗帘和马蒂斯复制画。刹那间，我像是附身在小熊身上，眼前清楚地呈现出宾馆里的景象。
我手拿杯子，无力瘫坐在小光的房门前。
“小光！”我对着房门说话，“你不觉得妈妈最近回来得很晚吗？唉，快6点了……肚子饿不饿啊……”
“不理我吗？继续不理不睬！哼！这个足不出户的臭小子。”正当我在心里咒骂时，小光打开房门，站在我面前。真是好久不见的弟弟。
小光的身材比我印象中的还大两号，每次看到他都有这种感觉。因为，小光在我心中永远比实际小两号。
“干吗坐在这里？”小光俯身看着我，说道。
“妈妈这么晚了还没回来。”我说。
“加班吧？”他没好气地回答。
“该不会是有了外遇吧？”我问。
