我小时候来过水族馆，也沿着木板铺成的人行道向西走过老游乐园。但是东边的布莱顿，对我来说还很神秘。
我向东走到了布莱顿，这地方人潮拥挤、摩肩接踵。一脸黑社会模样的金发小青年穿着面料闪闪发亮的运动服，刺得人眼睛极不舒服。老年人坐在离海水足有200码远的长凳上，但都穿着游泳衣和短袜，肩膀上搭着毛巾。西班牙人的大家庭里，成员们都是一身夏日打扮，正统派的犹太人却还穿着厚厚的冬装。站在街上，到处都能看见小孩子挨打的场面。
我走到小奥德萨时，看到海滩在此处弯成弧线状。这一片的建筑物看着就像低成本电影的布景房。海洋大道上方架起了高架轻轨，轻轨下面阴暗处的老字号商店要么挂着原来的招牌，要么挂着新的木制招牌，上面用的都是斯拉夫的西里尔文字。我走了几个街区才找到三叶草酒吧，酒吧的招牌上有一片儿由霓虹灯组成的三叶草，不过灯没亮着。我走了进去。
三叶草里雪松木的吧台、粗糙开裂的地板，以及强烈的啤酒味道似乎都可以追溯到很久以前，那会儿它应该是一家爱尔兰酒吧。酒吧里比想象中要亮堂得多，小方桌上铺着红格子桌布。两张桌上有客人，一桌是一男一女，另一桌是两个男的。
吧台就挨着门口，里面一名年轻的金发女子正靠墙站着，看上去比我大不了多少。她眼底下有黑眼圈，人很瘦，有可能是长身体的关键几年在自己国家没有得到充足的营养。
不过她英语说得很好。
"如果想吃东西就找张桌子坐下。"
"给我来一杯汽水，"我对她说，"我要找尼克·德兹兰尼。"
"找谁？"她离开墙朝我走近了一点。
"尼克·德兹兰尼。"我说，这次重重地强调了"德"这个字。我觉得自己的脸肯定红了。"德兹兰尼"这名字真是够难念的。
"我不认识这个人。"她说。片刻之后她又问："再要一杯汽水吗？"
"嗯，当然，"我说，"这附近还有叫三叶草的酒吧吗？"
"我不知道。"
她把我的汽水端了过来，装在一个细得可笑的杯子里。我说："你能帮我问一下吗？"
"问什么？"
"尼克·德兹兰尼。"我提高声音说，好让酒吧里的其他人听到。也许他们知道这个人。"人家告诉我这儿的人都认识他。"
这位女招待像是在想什么，然后到登记台那儿拿了一支笔，又拿了一张餐巾纸，走回来说："请你把这名字写一下。"
我写了。我相当确定那天卢卡诺给我看名字的时候我记住了，但我不是百分之百确定，这会儿我就更不确定了。很可能卢卡诺自己也记错了。
她拿着我写下的名字走到吧台的另一头儿打电话。电话是用俄语讲的，讲了几分钟。期间她尖着嗓子嚷了一句，随后又低声道歉，但她一直都没往我这儿看。
打完电话她走过来说："好了，我问到这个人是谁了。我带你去吧，虽然现在是我上班时间。"
