城中好高髻，四方高一尺。城中好广眉，四方且半额。城中好大袖，四方全匹帛。
这其实是一首汉代时期关于女人装饰的诗歌，高髻、大眉和广袖。这是汉代美女的标准打扮。在《陌上桑》中，还对一位叫罗敷的劳动妇女的装饰有更为详细的铺陈描述，她的美不仅使少年驻足，而且使“耕者忘其犁，锄者忘其锄”。后来来了一位使君，他调戏并利诱罗敷，后者通过对自己丈夫的虚构和想象拒绝了对方的企图。
在《古诗十九首》中，描述妇女的篇章很多。有“荡子行不归，空床难独守”的性苦闷，这些怨妇们总是“忧愁不能寐，揽衣起徘徊”，经常性失眠和叹息。在平时的劳动中，她们“纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨”。诗人们是用“闺怨”来记录这些民间女人情爱上的追求。
牛郎织女的故事也源自汉代乐府。这个故事除了控诉等级制对男女情爱的迫害，主要还是表达劳动者对性爱自由的追求。织女因为森严的宫廷制度，过着没有性爱的僧侣生活；牛郎因为贫穷，被剥夺了性爱的权利。他们的结合基本上可以理解为是一种自然力量的驱使。
儒家的规范和制度，终于在《孔雀东南飞》中酿成了悲剧。男女主人公被人为分离，先后自杀。不过，它的结局是魔幻主义式的光明：“两家求合葬，合葬华山傍。东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。中有双飞鸟，自名为鸳鸯。仰头相向鸣，夜夜达五更。行人驻足听，寡妇起彷徨。”这种魔幻主义加浪漫主义，在后来的《梁祝》故事中被再次重复，梁山伯和祝英台的魂灵化为翩翩蝴蝶而比翼双飞。
可以这么说，在汉代乐府中，在民间，性爱的美好并没有因为儒家学说和《礼记》规范而凋零，民众除了遵守，也有激烈的控诉和反抗，有时甚至是血腥的。此外，也正是远在庙堂之外，性意识仍然可以说是鲜活的，是直接和自然的，一如村野之夫和使君对罗敷体现出来的欲望。也许正是民间的这种力量，才保证了人口的大面积繁衍和社会生产的进步，从而保证了汉代的强盛。
