就这样在无线,我度过了有生以来最辛苦的求学生活。以前在学校,课程没有这么多,老师也不会注意到每一个学生,但是在培训班的日子里,每个学员都是从几千个应征者中脱颖而出的,每个人的外形特点和表演天赋都会老师“个案分析”。而且无线的培训班,还有严格的淘汰机制,并不是每个培训班的正式学员都可以顺利地以同样的身份从培训班毕业的。得来不易的机会,和严格的教学管理机制,使我没有办法偷懒,也不想偷懒。
在那里接触到的课程,虽然很繁重,但是深深吸引了我。小时候在亲友面前做得即兴小节目,总是会赢得围观者的赞赏声,但是真正的表演是怎么样的呢?接触到培训班的课程,我才渐渐懂得,也渐渐对表演形成了比较专业的认识。揣摩角色,拿捏表情,进入状态……其实看似简单的表演,背后要下的功夫绝对要超出一般观众的想象。
首先学习剧本的时候,我们就开始揣摩每个人物的性格,考虑这个人物的每个举动、每句台词背后的心理活动。对一个人物的理解,很多时候真的要看阅历和悟性。无线的老师告诉我们,一个好演员,一定要善于观察人生百态。一个角色,我们最初看的时候是一面的,细细体会或许会悟出两面来;但是如果有足够的人生阅历,看一个人物可能就会看出第三层意思第四层意思来。从情感上讲,人是世界上最复杂的生物,对人的性格感情的体会,怎么都不为过。
所有的课程之中,我最喜欢的是武功。教武功的老师李家鼎很喜欢我,一方面我外形比较适合“硬汉”的形象;另一方面我学武功的时候肯吃苦,不怕摔打。他常常夸我动作标准,并且让我在全班同学面前作示范。
记得有一场考试,考的是武功。老师的考试方法也很独特,他让全班推一个代表去考,考得好,算全班加分;考不好,全班都扣分。结果同学们就推举了我,考题是打一套拳法,关键看动作是否到位准确。我于是去找老师考试,他大笑着说:“你们还真会选人,选了你出来考试。”最后全班加分。
其实武功课老师看好我,一方面是因为我外形很健康,适合走“打星”的路线;另一方面是我的勤奋和干劲。对于这次重新获得的求学机会,我格外珍惜,老师教的每一个动作,我都很认真地对待;每一套拳法,我都练得很熟。我本来有好动的性格,从小便很难静下心来深入地做一件事,但是在培训班里,我强迫自己钻研每一门课程,不仅仅是武功,其他的表演课我也都学得很用心。
一天晚上,我下课后像往常一样去医院看妈妈。她那个时候的情况已经很不好,我们全家尽了最大的努力,父亲变卖了一部分资产,姐姐和弟弟们也大大消减了开支,我从学校辍学省下一大笔学费,还是没有办法以当时的医术还母亲一个健康。
医院里,母亲蜡黄瘦削的脸衬着白得刺眼的病号服,看了让人揪心的痛。“阿伟,在班里学习累不累啊,不要太逼自己啊……”母亲知道我被培训班录取,一面为我高兴;一面又担心我太累。她总是这样,舍不得我们子女受一点苦;她极力想给我们最好的庇护,但是自己的身体又不允许。她生了病,又舍不得家里的任何一个人为她过度操劳。
我就伸出手臂,逗她说:“妈,你看,你儿子身上没有一丝赘肉了,这下好了,不用刻意减肥,以后要锻炼肌肉也没顾虑了。”