写在《爱欲修道院》之后
别人都在问我，你有没有对号入座？
我写给你的情书出版了，我对得起我自己，我没有对不起你。虽然我很没礼貌，也很霸道，没先知会你。爱是写不尽的，也只有出版，才能终止我对你的耽溺。我不知道你会不会生气，但一切就是这样，我已经决定了结局，我很自私，因为你很无情。
现在是农历年初一，我本来打算从除夕睡到初一，但被鞭炮声吵醒，所以起身整理上次搬家还没拆封的箱子，看从小时候到大学毕业照到旅行照，看你E给我的第一封信，看我俩用情最深、最真那段时间的每封信，掏心掏肺的。尤其是我所写的，都见血，我真的不忍卒读。这些爱情都已经烧尽、化成灰、溶成纸、折成书。你看到书了，在想什么，你要告诉我什么？我不要再听到你跟我说对不起，我已经彻底地失去耐心我已经发火。
我只想说，我很爱你，但你还无知无感，所以必须结束，因为最近已经有很多狮子座女子被情伤得很惨的例子在眼前。我真不知道是你在糟蹋我，还是我在作“贱”自己，旧伤结痂后再跌成遍体新伤，你怎么舍得，你怎么不心疼？你呢，在过了年后完全不给任何音讯，你对自己残忍对我也一样，如果你真的看完书，我只想说一句话：别再联络了，我没有力气等待。但即使如此，冷漠是要花很多力气的。
我在摩洛哥市集买了一只蝎子挂在胸前，警告自己，你有毒。我渴求你的时候，就会紧握着它，用它的两只利角弄痛自己的手，然后掉泪。你没看到我的手上有伤吗？
你在太多我需要你的时候未曾出现，我已经心寒至死，写到心枯力竭，你为我做了什么？太少了，我受不了。现在这时候，你在干吗？如果我有超能力，我希望能用全力看你在做什么，我想知道你床边的灯还亮着吗，你醒着吗，在看书吗。当我一心想见你，却不想让你看到我，也只能用这种方法。因为你一看到我你就变得不真实，变成一个好人，那不是我眼中渴求的你，所以我很想静静地在你旁边看你的生活就好，我不想再吃饭、写作、睡觉，看你就好。
最大的爱是原谅。我要原谅你的害怕。我要原谅你的不知所措。
但我不再跟你说任何心事。我开始说给书中的你听，真实的你听不听得到已经都不再重要，我不需要你再给我什么了，我的痛太深，请离开。想赢得我的心很难。要伤我的心却很容易。
除了失眠之外，我只能梦。
梦到我们在一家已经颓败的宾馆，我们躺下。玻璃窗是破的。我们必须定住彼此，才不会被玻璃割伤。我看到窗外的霓虹灯透过雨滴未干的玻璃一闪一闪，灯红酒绿的世界在外面，我们初识的肉体在镜里，从破角不完整的镜子中看到彼此的局部，呼应我俩在玻璃窗前相拥的模糊倒影，我们不知如何开始。外头车声很吵，我们在二楼的窗边，形同飘浮在大街上做爱，我们都怕摔到地面人间，血流满地。我们一直被外面的眼神中断。欲望窗镜。因为在宾馆，我错怪你在消费我，其实我被你敬重到，你还不知道怎么对我下手，我俩像是第一次给贞操，真可笑，都中年了。你不要说话。也不要看我。让我们闭上眼睛，把淫乱彩明的人间隔离在我们的视线之外。我俩都闭眼，就像祷告向神，可以无限大。到我这。我们的仪式，夜以继日，肢体启活男女阴阳，两人排场浩大。慢慢来。碰我的手。一指一节地碰。它们为你打了很多字的思念，请你一节节吮吻它们入口。然后我的颈。请依棱线而下，入胸前低谷而南。最南方有水。有绿洲丛草遮着，你可以潜入。你终于找到一个永不枯竭也无人开掘过的泉，你可以滋润一辈子无虞。你不要怀疑你的幸福，上帝已经配给好，你尽管享用就是，不要想太多，也不必取悦我。我依你的呼吸节奏而活，依你身体刚健的曲线而柔长。我偷睁开双眼，迷茫中的你好美，我爱你的温柔深情，与你掉进天堂与地狱之界，没人定我们的罪，也不必担圣人之责，我们是没有人管的两具灵肉，活在边缘，自成天地。让我轻抚你的每寸体，与无尽魂。让我们饮酒，让我们麻痹理性，放弃神性，丧失人性，把残酷赤裸的兽欲望就摊在床上，湿泣天地鬼神。人是上帝还是恶魔？我们已经习惯犯罪，两人的集体性爱。原始的你在我身体弯里为我躺下，停泊已久，肉体不醒，灵魂还不愿起航。有我在。不要怕。我也不怕。亲爱的，世界还有我们两人，就什么都不必怕。让我安抚你到入梦，一个不再害怕被背叛的梦。我要让你安心到你满足地醒来。和你一起在母体的羊水中清楚地紧拥胎动，像一幅带血的《创世记》裸体画，我们都不想出生。
梦境出胎，转回世间，梦到你在狱中，你被刑罚囚禁身心煎熬的肉体，我很不舍。听说在狱中最后几天最难挨，就为我忍耐，你即将自由，我会在狱外等你，我将带你回我们的新家。热水已好。我们将在两尺浴缸中享乐。不要忙太久。晚点我们去散步。我们要散步到教堂，那是在匈牙利的一座大教堂。梦境继续转往海上，我到海边，找不到回台北的船。所以辗转坐船到你家附近。船上非常冷。我把所有的衣服都穿上身。躲在角落避风。你在人群后端正要上船。我不知道你会不会走近我。我再次梦到明亮。我们需要证据，证明眼前不是幻觉。第一道阳光让我有灵感拉一段琴，唤醒你起来看我们新世纪的第一道日出，我们脚下开始升起温泉水，淹没我们的脚踝。淹过你的腰，我的胸口，我们岛将沉没，我们有一整片海洋世界。接着我梦到我快死了。我把两个摇椅一正一反架成一个圆形，我躺进去刚好合身，而且死后可以一直摇，你在旁边愉快地推着。
最后，我梦到我们躺回棉被里，隔窗看对面的花园草丛里点满了蜡烛。我问你这样会不会烧起来，然后我们越靠越近，直到我们已经缠交互锁成一体不动。醒来变成自己，变成但丁地狱。恨一场进展神速，就快开始，竟偏偏醒来的春梦。
《爱欲修道院》至今夜祷的烛火末熄，我尚未远离颠倒梦想，我还是深爱你。我以为已遗忘、已无情，但其实午夜梦回之际我还是没有离开，我还困在修道院里并未获得假释。
