第28节:动物趣谈(28)

·不挑剔是跳蚤的一大优势。人蚤(Pulex irritans)是在人的身上寄生最多的一种跳蚤,虽然这一状况由于良好的卫生条件被消除了,但仍然能在猪的身上发现。你饲养的狗身上的跳蚤有可能是猫蚤,因为它们是最普通的跳蚤,能够生活在大多数哺乳动物的身上,甚至会落到一只路过的蜥蜴的身上。实际上,跳蚤要求的唯一不变的条件,就是一只在洞穴或巢穴里睡觉的动物。因为跳蚤的卵不能贴在寄主身上。卵跌落下来,孵化后以跳蚤成虫的排泄物为食。这样做的效率是非常高的:跳蚤每天吸上15次血就能获得重量与自身的体重相等的血液,然后就在它身体的另一端直接喂养那些没有眼睛的像蠕虫一样的幼虫。一旦幼虫化蛹,虫茧可以蛰伏1年,等待着动物的活动来使它们孵化。

·具有流线型身体的跳蚤可以在毛发中自由穿梭,身上长的七扭八歪的棘刺和栉状突起,则使跳蚤很难被清除,甚至更难被压碎。它们传奇的跳跃技术甚至也并不是依靠肌肉的力量。因为没有翅,它们便将翅铰链转换成由弹力蛋白组成的机械弹簧,这种弹力蛋白又叫节肢弹性蛋白。当身体压缩时嘀嗒声停止,就像抓住一个打开盒子即跳出一个奇异小人的玩具盒一样。等身体释放时,便推动腿腱,达到一个相当于航天飞机发射时的15倍的加速度。跳蚤使用动感纤毛来精确地校准它要跳的距离和方向。在着陆之前,跳蚤将空气泵入腿部的特殊液囊中以减慢速度。

·跳蚤的阴茎是跳蚤工程中真正的杰作,给人留下了非常深刻的印象。按比例来说,跳蚤的阴茎在昆虫中是最长的,而且上面还带有很多钓钩、弹簧和凸起,堪与瑞士军刀相媲美。不出所料,打开这样的阴茎会花很长时间,但交配的过程可以持续3个小时,相当于一个人花上6个星期。跳蚤成虫一旦出现就会准备进行这种耐力考验,因此一对跳蚤1个月能生出50 000只后代一点也不令人奇怪。人类避孕药的发明者卡尔·杰拉西也应该发明跳蚤避孕药了!

苍蝇

·--精子之王

苍蝇是只有一对翅的昆虫,与蜉蝣、蜻蜓、萤火虫和蝴蝶等都不一样。全世界已定名的苍蝇大约有120 000种(其中英国有大约7000种),在这些苍蝇身上携带着100万种以上的细菌。家蝇(Musca domestica)是世界上对人类威胁最大的动物之一。它在有垃圾、污水和粪便等污物的环境中繁殖,并且通过在食物上行走、排泄和呕吐来传播肺结核、伤寒、痢疾、炭疽和寄生虫等疾病。

·苍蝇的繁殖力很强,在温暖的天气中,苍蝇从卵到蝇蛆再到成虫的生命周期是8~12天。理论上,两只苍蝇从四月份开始交配到八月份总共能产191 010 000 000 000 000 000个后代。这些苍蝇足够以14米的厚度覆盖整个地球。其实苍蝇中只有一少部分对我们人类是有害的,绝大多数苍蝇可以为植物授粉,并且有利于腐烂物质的再循环。

·历史上对苍蝇有很多误解。由于亚里士多德关于苍蝇有四条腿和两只"胳膊"的说法不断地出现在教科书中,从而误导了一代又一代人。1000多年来,竟然没有人花一点心思去观察一下苍蝇,核实一下这种说法。直到1688年,才由意大利生物学家弗朗西斯科·雷迪驳斥了人们普遍认为的"蝇蛆是从肉中自然生出来的"观点。

·当嗡嗡作响的苍蝇落在附近的天花板上时,它们就用前足抓住天花板,使整个身体向后翻转。它们能在天花板上到处走动要归功于它们的带有黏性的脚。苍蝇的脚上布满了细小的毛,这些毛能产生由糖和油组成的胶状物质。脚上还有一对小爪,当苍蝇想离开的时候就可以使它的脚与天花板分离。

·在有害的苍蝇中,对人类危害最严重的一种是果蝇。它们每年能够对水果、蔬菜和开花农作物造成10亿美元的损失。然而它们却是最适合研究和最令人着迷的苍蝇--价格便宜、容易操作、能够快速麻醉、容易辨别雌雄、繁殖极快,在短时间内就可以研究很多世代。托马斯·亨特·摩尔根在对果蝇的研究中发现了染色体,这一发现使他在1933年获得了诺贝尔奖。研究表明,61%的人类致病基因都能在果蝇中找到。研究果蝇基因的科学家喜欢给这些不寻常的发现起一些适当的名字。例如,含有"格劳乔"基因的果蝇脸上比普通果蝇脸上的刚毛多;含有"玛吉"基因的果蝇发育缓慢,就像小孩得了辛普森症一样;含有"肯和芭比娃娃"基因的果蝇没有外生殖器,这是一种非常罕见的果蝇。

读书导航