第25节:动物趣谈(25)

针鼹

·--多刺的非食蚁动物

这是什么动物呢?它们拥有像鸟一样的喙,像刺猬一样的刺,像爬行动物一样的卵,像有袋类动物一样的育儿袋,像大象一样长的寿命,还有像四节球棒一样的阴茎!澳大利亚的许多动物都是食蚁动物。与食蚁动物一样,针鼹具有一个长长的黏黏的舌头、强有力的前肢和对社会性昆虫的良好食欲。但是,它们之间的相似之处也只有这些了。针鼹甚至也不是有袋动物,而是属于单孔类动物(即具有一个"孔"的动物)。之所以这么命名,是因为像鸟类和爬行动物一样,它们只有一个孔或者泄殖腔用来进行排泄和生殖。与鸭嘴兽一起,有四种针鼹被认为是在1.8亿年前的侏罗纪时代,被称为泛大陆的超级大陆开始分开之前从北方相应的动物中分离出来的南方哺乳动物的唯一后代。这使得它们成为目前存活的最古老的哺乳动物类群。

·澳洲针鼹(Tachyglossus aculeatus,拉丁学名的意思是多刺而能快速活动的舌头)是澳大利亚分布最广的哺乳动物。它们是胆怯、孤独的动物,生活在大片的开阔地中(没有人看见过针鼹打架)。它们有两个逃避敌害的策略:"变成一个刺球"和"变成沉底的船"(针鼹能够往地下挖洞,一直挖到只露出它们的刺)。针鼹是体温最低的哺乳动物,能够通过把体温降低到4℃以及每三分钟呼吸一次的方法来保存能量。为了使身体变暖,它们能够平躺在阳光下,就像一张带刺的毛毯。为了使体温下降,它们便利用身上的刺来散热,就像大象的耳朵一样。它们可以活到50岁。

·针鼹在冬天交配。这时由一群雄针鼹组成的一列缓慢行进的"爱的火车"跟在一只释放信息素的雌针鼹后面。这种拖着脚步慢慢进行的过程能够持续一个多月。只要这只雌针鼹准备好了,它就会用前肢趴在一个树干上,这时雄针鼹就会围绕着这棵树挖一个25厘米深的环形壕沟。然后,它们就开始为得到能够与这只雌针鼹交配的荣誉而竞争,互相用头部轻轻地攻击对方。获胜的雄针鼹会躺在壕沟里自己那一侧,将身体的一部分靠在雌针鼹的身下,然后抽出它那形状古怪的家伙进行交配,并且用自己的腹部挤压雌针鼹的腹部。3周以后,雌针鼹就会产下一枚形状像葡萄一样的卵,再由这枚卵孵化出一个弯曲扭动的、像豆角一样的幼仔。经过8周的快速生长,幼仔便被转移到洞穴中,这时它的刺也开始长出来了。

·相对于其他种类而言,没有比新几内亚的长吻针鼹(Zaglossus bruijni,德布鲁因的语言中是"长舌头"的意思)更神秘的了。下面就是我们已经知道的它的一些特点:体型和鼻子是澳洲针鼹的两倍;多毛;主要以蚯蚓为食,用舌头上特殊的刺扎进蚯蚓的身体,然后像吃意大利细面条一样将它们吸进去;夜行性;经常抽鼻子。也可以说,其他的关于它的一切就都是猜测了。我们认为长吻针鼹有三个亚种,其中的一个亚种(由戴维·阿滕伯勒爵士起了一个相当可爱的名字)仅限于一个1961年发现的、已经死亡的标本。另外两个亚种是可爱的、令人好奇的动物,看上去就像长着四条腿的几维鸟,而且很容易驯养。这也使得它们很容易被猎获,自从欧洲人来到这里之后,杀害神圣动物的禁忌被破除了。巴布亚部落用狗来追杀它们,并将它们烘烤作为美味佳肴来供人食用。还剩下多少只针鼹了,我们不知道……

鳗鲡

·--靠不住的精神分析

没有人知道"鳗鲡"这个词是从哪儿来的。在20世纪20年代之前,也没有人知道鳗鲡本身是从哪儿来的。亚里士多德坚持说鳗鲡是从腐烂的海草中自发产生的。老普林尼认为它们是与岩石相摩擦后,皮肤上掉下来的碎片形成的生命。其他一些想象中的提议还有:它们是由五月早晨的露水、鱼鳃和落到水中的马鬃变成的。鳗鲡令人惊异的生活史是由丹麦的海洋学者约翰尼斯·施米特(1877-1933)最先揭示的。1905年,丹麦政府派他去搞清鳗鲡的产卵地。乘着一只小船,他便动身去全世界的海洋中用拖网捕鱼去了。这一去就花了他16年的时间。

读书导航