夏日旅馆(3)

另一个女孩叫贞。贞是他的同班同学,本来和他鲜少交集,因为W退伍后准备重考大学寄住在他的宿舍,有一日和他到学校附近女孩打工的便利超商买烟,在柜台和女孩半斗嘴半调笑了半天,算是认识了。后来倒总是W提议说我们去贞的宿舍混混,我们买些卤味和啤酒去找贞打屁吧……

凤即是他们在贞的宿舍偶遇几次而慢慢熟识起来的。

那样的年代。很多年后他回想起贞,或在那个旅馆房间里表情变换如梦中人的他们四个,不禁会想:如果是在另一状况、另一时空切面认识贞,或许她原该是个较美好境遇的一个女孩吧?贞是一个从脸蛋、颈项、肩膀乃至整个身体,皆充满一种纺锤曲线印象的年轻女孩。她其实远较凤擅长描述他人。他们对凤的朦胧理解,对凤那哀伤静美的身世的片段,都是从贞那儿听来的。他相信他和W的事也是她用一种说故事人的姿态说给凤听的。他们且断断续续从贞那儿听来一些认识或不认识人们的故事。贞讲故事,很像他们那年代矸仔店里的古早玩具:不复杂、没有错繁累聚的背景铺陈、有趣而简短。譬如说,她会说:那个某某(那是他们共同认识的一个班上的男生),其实他噢,他有一年多的时间被鬼压,你们知道他整天在睡觉,慢慢分辨不出真实和梦境的世界。或者她会说一个他们皆不认识的学长小时候在河边撞见一位山神的故事……

贞且具有凤或是他们那个年纪所认识同年龄女孩鲜见的喜剧天分。但或许在他们那个过度单薄如纸折的四人相处闭室里,贞无机会将她的这些天赋立体长成一个迷人女孩的完整形象。她变成了凤的影子或插科打诨的配饰角色。她像是依偎着凤那流动又蒙暧的女性气氛,而扮演一个较明快麻利的和他们打交道的交涉者。有时她会不动声色告诉他们一些凤的缺陷或阴暗面,但又像对自己生气地替凤辩解起来……

他后来是怎么离开那个他们四人如胶粘苍蝇愈想震动翅翼将个人的特殊性挣跳出来,却被愈来愈黏稠、喘不过气来的某些暗示——性的暗示、青春的暗示、某些陈旧故事或电视剧里四人关系的套式——的旅馆房间?他记得前一晚他和W、凤和贞男女分据挤睡一床。那只是他们四人旅途的第一个晚上,但贞似乎被这样类似小学生毕业旅行的亲昵气氛召唤着某种情感。即使他们讲了一晚上故事和笑话后躺卧在黑暗中,贞仍亢奋无厘头地说些滑稽逗笑的句子。偶尔靠近她们那侧的W回敬了一两句嘲谑的玩笑话,贞会将腿自薄被伸出,悬空过来踹他们的床侧。

后来他在巨大的乏倦下睡去,朦胧中仍断断续续听见邻床两个女孩嘁哧耳语声。半夜时他被一种房间里有巨大禽鸟拍击翅翼的幻听惊醒。黑暗里他先听见凤的低微啜泣声,待他的瞳孔收缩至能简略分辨暗室中的灰暗线条,他发现贞背对着凤,脸面向他们这边垂头坐在床沿。他听见贞用一种枯燥厌烦的老妇口吻说:“我痛恨再这样一直当你的老妈子了。”

他复昏困睡去,但在梦境中他似乎明了所发生的一切事情。第二天早晨,贞完全变了一个面貌。原本纺锤意象的年轻紧绷脸庞突然变得阴暗模糊,且一改前晚的聒噪变得沉默冰冷。W小心翼翼地赔笑了几句,她却扯着脸不回话,最后她突然用唇音轻轻地说:“闭嘴。”

读书导航