你看见这一代最杰出的诗人和摄影师陷入疯狂。他们辞掉工作贫穷潦倒双眼深陷昏昏然在路上叼着烟卷挎着相机漂浮过城与镇冥思着存在与虚无。在西和西南之间,他们迷失了道路。也许 只有在迷失的道路上,他们才会变成自由天使,抛弃这堕落国度里的恶之花,脊背上长出翅膀,贴着地表飞翔。因为这道路的秘密不便言传,所以亟须一场青春的扑入。
“那天傍晚,他出现在我面前。我有些吃惊。我说,嗨,哥们,操,你他妈大包小包的这是去哪儿呀。他说,去川西草原当老师啊。我他妈早就想上路走人了,可一直下不了决心。但他刺 激了我的神经。我们是那样年轻,急切地渴望着一次荡涤心魂的游历。他说,嗨,哥们,有什么下不了决心的,你知道自由对我们有多重要吗?自由就是我们的粮食和蔬菜,如果没有自由 ,我奉劝你还是把相机扔到垃圾堆里去吧!你应该知道,你是摄影师,你需要走遍世界而不是赖在城市里。看看美国摄影师罗伯特?弗兰克,他用一年时间横穿了美国大陆,拍出了摄影史 上被誉为圣经般的着作《美国人》(The Americans)。你再看看捷克人约瑟夫?寇德卡,他在全世界流浪了十七年,没有国籍,居无定所。可你看看你,看看你在干什么!为了给那些恬 不知耻的花边新闻报纸拍照片挣工资,你浪费了多么宝贵的才华和时间。”
“后来,你也上路了?”
“我孤注一掷,坚决上路,带着杰克?凯鲁亚克的小说《在路上》和艾伦?金斯伯格①的诗歌,带着我的小猎犬。现在一想起那些在路上的情景,我就想流泪。在路上,我像个眼含泪水的黑天使,深爱着人类。我开着破吉普车冲上公路。我的心中交织着兴奋和不安。前途一片茫然。有一天,我在川藏公路上沿着S 形的公路盘 旋,驶过一个大转弯,突然大雾弥漫。我只能缓慢地开车,大脑中闪回着流年往事,过去那些情人的面孔一一浮现。那大雾让人无限伤感。开过大转弯,眼前豁然开朗,山下的城市冒着工 业的云烟,仿若海市蜃楼般迷幻。我停下车,呆呆地凝望着那形同虚构的城市,不知身在何处。”
“可你还是回到了城市……”