《寂静玛尼歌》(9)

她做饭,打扫卫生,洗衣服和床单被套,他白天去公司上班,晚上回家和她打声招呼就一头扎进自己的房间反 锁上门通宵达旦地玩网络游戏。有一天,他得意洋洋地宣称,他已经达到了王的级别。结婚五年,通过夜以继日的拼搏,他终于拥有了一个属于自己的国度。自从他当上王以后,他和她基 本上就不再说话了,连见面都是一件很稀罕的事情。王,幽居深宫,嫔妃成群。王,运筹帷幄,号角吹鸣,遍布各地的玩家俯首称臣。王的民从世界各地奔赴而来,麇集于龙旗之下。王的 妃全副武装,伴随在坐骑之侧。让异教徒的国倾覆。让敌人的血流成河。而她的丈夫年过三十就开始谢顶,大腹便便,喜欢装腔作势,面对不义从来不敢挺身而出。出国前的那半年时间里 ,她在左岸书店和十一个大学毕业后就失去联系的同学意外邂逅,但在家里,她却只见过一次丈夫,还是在半夜的洗手间。明天下午,我在沙漏酒吧等你。她想和丈夫好好谈谈。她想告诉 他,婚姻是一座需要两个人共同维修的桥,如果一方贪图享受,这座桥终会坍塌。而爱情是一份双方共同存储感情的存折,如果一方长期只取不存,另一方留在存折里的感情就会被消耗殆 尽。她不想抛弃这个家。可现在,她觉得,心要死了。

我想躲进鸽子房。她觉得自己的大脑里塞满了棉花团。我飞累了。我想在他的怀里收起湿漉漉的翅膀。失眠折磨着她。我渴望着,有朝一日,能够梳理彼此的羽毛。她躺在床上。一米八乘 两米的双人床,空旷得像一块盐碱地。空旷,把她衬托得很弱小。她像一只盐碱地上昼伏夜出的鼹鼠,睁大了眼睛凝视着黑暗,那黑暗像固体一样坚实,她甚至能听见目光扫过那固体的平 面时哧溜一声清脆的滑音,她也能听见目光碰到固体的棱角时发出的咯噔咯噔的钝响。最后,她听见丈夫打开防盗门后钥匙在他手里哐啷哐啷的响声。她听见他叉开双腿站在马桶前尿液冲 击水面的哗哗声。她听见他拉开马桶的水阀,水管里即刻响起一泻而下的水流声。她还听见他打开淋浴器冲澡的声音以及他手淫时抑制不住的呻吟。最后,她听见他走进洗手间对面的房间 锁舌弹进锁孔时发出的吧嗒声。黑暗中重又浮起寂静的尘埃。她从床上坐起,背靠着枕头,伸出右手拧开床头灯,接着从地上拾起笔记本电脑抱在怀里。她打开电脑,随意浏览着网络信息 。

读书导航