晚上，扎西尼玛和他的女友“骆驼鱼”走进了你住宿的房间。第一次看到扎西尼玛和“骆驼鱼”，你有一种奇异的感觉。你想：该是一种多么疯狂的爱情，才使这两个年龄差距如此悬殊的 人走到了一起。扎西尼玛，三十岁，有着一头纷乱而坚硬的长发和一身发达的肌肉，黑铁一样的脸上长着一双阴鸷的眼睛。“骆驼鱼”高大而瘦削，长着一双鼓出来的金鱼眼。她的脸颊上 覆盖着浓重的高原红，由此证明她在一个紫外线特别强烈的地方生活了很久。一个三十岁的男人和一个五十岁的女人，一个卡车司机和一个都市中产阶级，他们之间产生爱情不能不说是一 个奇迹。
“骆驼鱼”对你说，她和他可以一无所有，但却不能没有爱情。你相信，他们有性，有恋人永不衰老的激情如地火秘密地运行，最终把这抱残守缺的社会道德冲决得支离破碎。你想到了法 国作家玛格丽特?杜拉斯（Marguerite Duras ）的爱情，从六十六岁至八十二岁离开人世为止，她一直跟比她小四十多岁的杨?安德烈亚（Yann Andrea Steiner ）相爱着。你为看到这爱情传奇而暗自庆幸 。
她躺在客厅沙发上看完了基耶斯洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski ）的《蓝色情挑》、《白色情迷》、《红色情深》电影三部曲。餐桌上留给丈夫的水煮鱼早就没了热气。她用图钉把一张便条钉在洗手间对面的房门上。她的丈夫住在那间房子里。那本是一间 书房，她规划好了要给她的那些书啊音乐CD 啊电影DVD 啊找一个归宿。可是，一搬进新居，丈夫就让家具店的工人把一张带计算机工作桌的高架床塞了进去。他说他要熬夜工作，需要一 个安静的环境。于是，她用一张双人床和满屋子的书啊音乐CD 啊电影DVD 啊什么的，把另一间房子布置成单身宿舍的样子。从那以后，她就觉得自己不是和一个男人在同一个屋檐下过日 子，而是和一个相识很久的异性同租，不，还不像异性同租，就像主仆相处。
