当我决定给肉松一个家时，我并不知道，养一只狗与养一个孩子无异，不仅要在吃喝拉撒等生活各方面事无巨细地料理它，还要指引它正确地大小便。
事实上，过去二十七年里，我从未想过我的生活将与一只狗紧密地联系在一起。小时候，村头张伯家养了只护院的土狗，见谁都玩命摇尾巴，唯独对我例外。每次我经过张伯家门口，那狗便一跃而起，展开四肢摆出捕食的阵势，目光如炬地瞪着我，仰脖狂吠。由于被绳索限制了活动范围，张伯家的狗只能虚张声势地朝我龇牙咧嘴，徒劳地扑咬。尽管离它有一丈远的距离，我仍然被吓得魂飞魄散，垂眉耷眼拱着背，在哭喊声中狼狈不堪地逃窜。
懂事后，我将张伯家的土狗对我的敌意，归结为天意 多管闲事的狗就喜欢追拿耗子，我刚好属鼠，而现今温饱思闲事的宠物犬遍地都是，所以我走到哪里都不招狗待见。有了这样的深刻认识，我轻易不靠近任何一只狗，哪怕是巴掌大小的吉娃娃犬。
四个月前，迫于女上司刘珍的淫威，我戚戚然地走在刘珍身后，陪她走入黄贝岭一间宠物店。推开落地玻璃门，我一眼瞥见弃置在光线不足的角落里，脏兮兮肉乎乎神情黯然的一只小狗。和其它呆在玻璃柜中光鲜亮丽的待售小狗不同，它恹恹地趴在破旧的铁笼里，似乎清楚自己“低狗一等”，于是羞怯地垂头耷耳地枕着自己的前爪，听任玻璃柜中的傲犬对它放肆地咆哮。
在好奇心驱使下，我提心吊胆地走向它，隔着一臂的距离，细细打量：它披一背浅黄色垂地长毛，蓬松的尾巴如同一朵散开的菊花，如熟透的紫葡萄般乌亮的眼睛中，流泻出令人心疼的忧郁。毫无疑问，若稍加打理，它绝对是只品相端正甚至堪称漂亮的宠物犬。可是，这样一只讨巧的小狗，为何被摒弃于墙角？
大概许久没有人注意过它，见我靠近，它“蹭”地一下窜起，摇头晃脑地抖动着枯干的毛发，隔着笼子间2寸宽的缝隙，友好地向我探出了左“手”。
“看来它喜欢你。”刘珍抱着两只血统纯正的贵宾犬进行比较，一面漫不经心地提醒我，“它想跟你握手。”
就我这副天生欠咬的面相，竟然有狗主动向我谄媚？我激动地伸出手，随即僵在空中，心有余悸地问店主，“它、它不会咬我吧？”
“ 里 放心好啦，”店主是土生土长的香港人，操着极为别扭的普通话，迫不及待地释疑，“我店里的狗都好乖的啦。不 费 咬 银 的。”
见我迟疑，笼中的小胖狗神色黯然，缓缓地垂下左前臂。正当我们都以为它放弃讨好我时，它却瞬间抬起右前臂倔强地探出笼子，蓬勃的尾巴匀速摇摆，目含渴盼地着凝视我。见状，我心生不忍，壮了壮胆迈步上前，蹲在生锈的铁笼前，轻轻握住它的右“手”。
“小可怜”，听见我轻细的呼声，它立刻用头顶着笼子，尾巴欢快地摆动着，微微偏过脑袋，隔着指肚宽的铁条缝隙，吐出粉红花蕊般润泽的舌尖，倔强而徒劳地试图舔我的手背。
“难怪说京巴的智商在犬类中排名倒数第七，”刘珍爱不释手地抱着那两只贵宾犬，刻薄地说，“费半天劲都舔不到，还在浪费表情。笨死了！”
我倒不觉得这是愚笨的表现，相反，我很钦佩它的执拗。忍受着刘珍不可一世的轻慢，我虚心地请教，“它为什么非要舔我？”
“向你示好呗。”刘珍目不转睛地端详着怀中的名犬，没好气地说，“知道哈巴狗吗？就是它这样的。啥本事没有，就会巴结、讨好。”
“那怎么不见它巴结讨好你呀？”迎着它清澈的目光，我心里愤愤不平地替它叫屈，心中暗想，“她瞧不起你，你还瞧不起她呢，对吧？她以为自己多高贵，不就是个 狗不理 嘛！”
尽管听不见我的心声，但眼前这只黄毛小胖似乎感受到了我的友善，身子自发地向前朝我凑了凑，咧开一张几近拉到两腮的嘴，窃笑般呼哧带喘，扁平的一张脸上展露出得意的神情。就在那一瞬间，我对狗的怵意因它的亲近打消了。
