和而不唱 避祸自保的「非常道」
题解
“和而不唱”出自《庄子·德充符》中的一则故事(内容详见下文),字面意思是说,某人向来只会附和他人,却从不领唱,从不发出自己的独特声音。用在这则故事中,该词是指一个叫“哀骀它”的鲁国丑人没有自己的处世原则和立场,凡事只管随顺他人,以致赢得了上至国君、下至俗众的普遍喜欢。作为险恶世界中的个体“生存智慧”,所谓“和而不唱”则是说知识分子应姑且丢下自己的特操独见,采取不打头、随大溜的圆滑方法,把自己藏匿在人群中,从而免遭祸殃、保全自身。
在庄子身上,有两个历来使人感到难以理解的奇怪而且矛盾的现象。
其一,庄子终其一生都不曾当过大官,不曾玩过上层权贵们的高级政治游戏,不曾遭受过什么严重的仕途挫折,更未曾伏倒在座前,面对面地伺候君主,但对于君主的暴虐难料、庙堂政治的险恶叵测,以及涉足庙堂的知识分子可能遭遇的种种祸殃,他在隔岸观火的境况下,却有着洞若观火、清醒犀利的惊人揭示。
其二,针对政治游戏中无时无处不在的险祸,庄子给踏入或即将踏入庙堂的知识分子所提供的建议是:既然政治只是游戏,则大可采取敷衍圆滑、巧与周旋的方式掺和在其中,保命要紧,何必认真呢?而要做到这一条,知识分子务必放弃自己的节操、原则、信念和理想,切忌做无谓的人格抵抗。庄子形象中仅仅为了自我保全,便不惜退缩、极尽圆滑的这副面孔,跟他作为“老愤青”对自我人格和思想信念的顽固坚守,正好完全相反。
以上两个难题,至今仍然没有得到明确合理的解释,而由此产生的对庄子人格品性的评价,也往往迥然不同,有些看法甚至完全相反。前人对此问题的争论,用我的话概括说就是:庄子到底是个让人敬仰的“老愤青”,还是个只能使大家感到厌恶的不折不扣的“老滑头”?
由于上述问题一时半会儿很难说清楚,因此,这里我们不妨暂且把它们放一放,先看看,庄子究竟说了些什么滑头的话,又给那群陪君主玩政治游戏的读书人出了些什么妙招儿。
大致说来,庄子所出的妙招儿,集中体现为《庄子》书中的五个小故事,前三个都出自“人间世”篇。考虑到大家对庄子思想中的这一面可能有些陌生,所以我将对其中的四个故事进行逐句翻译,以帮助读者了解庄子说的话圆滑到了什么程度,以及他这样说其背后的原因和目的何在。
1 颜回游说卫君
第一个故事讲的是,颜回将要赴卫国,临行前向孔子辞别,孔子问他去卫国做什么,——显然,庄子又是故意拿儒家的圣贤“开涮”。颜回答道:“我听说卫国的君主年壮气盛,独断专行,刚愎自用,他处理起国事来极其轻率,却又从不承认自己曾经犯过什么错。结果,肆意折腾、连年用兵使老百姓死伤无数,横征暴敛造成田地颗粒无收,哀鸿遍野。老百姓如今都被暴君暴政逼得呼天天高、喊地地厚,实在是走投无路了!