“你知道吗，事实上，”罗尔斯顿先生明智地说，“这要比吸引眼球或者所有类似的东西更重要。我不认为菲茨杰拉德杀了怀特，毫无疑问，他根本就没有杀怀特。”
说完这句话，人们会始终不变、异口同声地问：“那么是谁杀死了他？”
“啊哈，”菲利克斯把头歪向一边，像个沉思中的小麻雀一样反驳着，“侦探查不出来，这就是困难所在。哎呀，我还得考虑是否应该自己调查一番。”
“但是你了解侦探这个行业吗？”有人会问。
“哦，亲爱的，是的，”他做了一个漫不经心的手势，“你知道，我读过加博里奥的作品，侦探们过的是非常快活的生活。”
尽管这样推托，在罗尔斯顿的内心深处，他相信菲茨杰拉德是有罪的。但是，他是那些人群中的一个--他们既有一颗柔软的心，又有着不易被击败的天性，而后者可能更普遍--他们认为自愿帮助那些处于不幸的人是自己义不容辞的责任。毋庸置疑，世界上存在着这样的人。他们认为尼禄①是个令人愉快的年轻人，他的残忍只是情绪高涨的结果；他们认为亨利八世②是个可怜的有六个妻子的惧内的丈夫。这些人以对那些凯利③帮的无赖流氓表示同情为乐。他们把那些人当成英雄主义的化身，由于人们对法律狭隘的理解，这些英雄被无情、可耻地对待着。如果世界上一半的人都在踢打那个落难的人，那么另外一半的人则会无一例外地用半便士安慰那个伏倒在地的人。
因此，即使反对菲茨杰拉德的公众舆论的力量强大到压倒多数，总会有一些人对他表示公开的同情，这使麦吉感到一丝安慰。就算所有的人都在谴责她的情人，她也不会相信他有罪。逻辑的元素并没有进入女性冠军赛的范畴。她对男人的爱足可以把他赞美到半人半神的地步。她坚决拒绝看到偶像的泥制底座。当所有人都遗弃他的时候，她靠近他；当所有人朝他皱眉的时候，她向他微笑；当他死去的时候，她把他当做圣人和烈士一样缅怀。如今的年轻人倾向于贬低女性，但是，当一个男人遇到困难，却没有一个女人站在他身边，对他说激励的话语，给他以爱的抚慰的时候，这个男人才是可怜的东西。麦吉·弗莱特比就是这样的女人，一个真正的女人，坚持自己的主张，决不投降。她拒绝向任何人或者任何言论屈服。他是无辜的，他的无辜总有一天会得到证明，因为她有预感，他会在关键时刻获救。然而，怎么得救，她不知道。但是她肯定会是这样。她本来想去监狱看望布莱恩，但是她的父亲坚决不同意。所以，她只能从卡尔顿那里得到有关布莱恩的消息，并通过他给布莱恩传信。
布莱恩执意拒绝做“不在现场”的辩词让卡尔顿烦恼不已。越是这样，他越是无法想象，究竟是什么原因可以让自己的客户宁愿冒这样的危险。
“如果是为了一个女人，”他对布莱恩说，“我不管她是谁，这可真够堂·吉诃德的。自我保护是人类最基本的天性，如果我的脖子面临危险，我才不管是男人、女人还是小孩，我首先要保住自己这条命。”
“我敢说，”布莱恩回答道，“如果你有我这样的理由，可能想法就会不同了。”
