刘堪无疑是一个短靴狂热者。
方东一第一次与他正式见面时就注意到了，在后来的一系列会诊中，他证明了这点。
方东一觉?很特别，似乎也符合了刘堪的个性。
刘堪是个终日惶惶不安、相当保守的中年男人。
四件款式相同反复替换的条纹衬衫，一只时刻不离身的彩色水壶，以及一双没有四季概念的棕褐色短靴对他来说算不了什么。
靴子是旅行式样的。
朋克头，耐磨的厚质皮，还有粗糙的、看上去总好像没系扎实的鞋带。
他总是揣着那只孩子气的塑料玩意，急的时候就打开盖子猛喝，咕噜噜，咕噜噜，好像一头河马。
方东一并没有窥探别人的恶习，仅仅只是，有点好奇。他说不清是为什么。这个数日前不小心被他撞倒在地而又装作若?其事的狼狈男子并没有意识到自己冷淡莫奈的外表武装起的，是一块深奥的磁石，至少对方东一而言，有着奇特的吸引力。
不过，他从未注意过刘堪的脚，最起码第一次没有。
方东一和刘堪第一次会面是在正式会诊的第三天。
他刻意把他安排在最后，仿佛意识到与这个男人见面必须储备足够的勇气。
这不合逻辑，完全不合，纯粹是“第六感”在作祟，认定这男人身上蕴藏着某种令他感兴趣的“奇异”。
然而现实是，当方东一一眼就认出刘堪的同时也清楚地从他眼里读到了“忘记”二字，因此，除了正常的、和初诊有关的?他什么也没问。
