她看上去既像那张照片又不太像。她生着一张大嘴，短鼻子，冷峻的、分得很开的眼睛。黑色的头发从中分开，露出一条比较宽的白缝。她上身套着一件白外衣，领子·起来，双手插在衣服口袋里，嘴里叼着一根纸烟。
她的样子比照片更老一些，眼神更加严峻，她的嘴唇似乎已经忘记怎么微笑了。唱歌的时候，嘴角上自然还挂着笑容，但那是虚伪做作的笑容。下了舞台，她的嘴唇就闭得很紧，总是一副恼?的样子。
她走到写字台前面，俯身看了看，仿佛在清点桌上的í器。她看见了那只盛酒的磨砂玻璃瓶，就给自己倒了一杯。一甩腕子就把一杯酒干了。
“你是一个叫马洛的人吧？”她看着我说，一边坐在桌沿上，搭起两条腿来。
我回答说我是一个叫马洛的人。
“像你这种人，”她说，“我敢说我是绝对不会感兴趣的。我看你还是把要说的话说完，赶快走吧。”
“我之所以喜欢这个地方，”我说，“是因为这里的一切都是那种场所的典型。大门口的保安人员，门口的灯光，香烟和女招待，肥胖的、色迷迷、油乎乎的犹太富翁带着一个高大的、满脸不屑神情的漂亮舞女，衣服笔挺、满脸脏话的经理辱骂酒吧侍者，戴着枪的一言不发的保镖，好像从影片里走下来的头发已经斑白的夜总会老板。再加上你，高大、漂亮的歌星，神色傲慢，嗓音沙哑，说话还夹杂着一些黑道上的词汇。”
她说：“是这样吗？”她把纸烟放在两片嘴唇中间，慢慢地吸了一口，接着说，“你还忘了说一个专门探听别人隐私的密探呢！这人跟谁都爱说俏皮话，可惜他的那些陈词滥调别人早都听腻了。”
我说：“你知道我为什么要找你吗？”
“不知道。为什么？”
“她想把那件东西要回来。越快越好。不然的话可就要有麻烦了。”
“我还以为——”她刚说了两个字就把话打住了。我看着她鼓弄着纸烟，掩饰脸上好奇的神色。“她想要回去什么，马洛先生？”
“那块布à舍金币。”
她抬起头来看着我，点了点头。她好像已经想起来，或者让我看到她已经想起来了。
“噢，那块金币啊。”她说。
“我敢打赌你已经把它忘在脑后了。”我说。
“我没忘。这块币我倒是见过几次。”她说，“你是说，她想拿回去？难道她认为是我把那块金币拿走了？”
“她是那么想的。”
“她真会撒谎。”琳达·康奎斯特说。
“你难道就没有说过瞎话？”我说，“有时候你的记性也不是那么好。她跟我说的不是真话吗？”
“我拿她的那个臭钱干什么？”
“哎，怎么说呢？那块金币挺值钱的。她认为你也许缺钱花。我看这个老太太在钱财方面抠得很紧。”
她撇了一下嘴，笑了笑。“可不是。”她说，“伊丽莎白·默多克太太可不是一个慷慨大方的人。”
“也许你拿走那块币是为了报复，出一口气。”我试探着说。
“也许我应该扇你一个耳刮子。”她在莫尔尼先生的黄í金鱼缸里把纸烟熄灭，用开信封的í刀把烟头挑起来，随随便便地往字纸筐里一扔。
“咱们先不谈这个。”我说，“说一件更重要的事吧，你同意不同意同他离婚？”
“能给我两万五千块钱我就离。”她说，眼睛并没有看着我。“我会很高兴跟他分开。”
“你不爱这个人了，是不是？”
“你真叫我伤心，马洛。”
“他还爱着你。”我说，“再说，你已经嫁给他了。”
她懒洋洋地看着我。“先生，你别以为我犯了这个错误就没有付出代价。”她又点着了一根纸烟，“一个姑娘总得活下去呀！生活并不像表面看着那么轻松。姑娘有时候免不了犯错误，嫁给一个不合适的男人，嫁到一个不该委身的家庭，她在那儿找不到她想寻找的东西，也许是安全感，也许是别的什么。”
