功能性电刺激疗法与走路或使用器械不同,不是每天都进行的治疗方式。它真正的好处是可以改善那些严重残疾病人的健康状况。
莱姆开始进行这项运动是受了一位他非常崇拜的人的激励,即演员克里斯托弗·里夫,他在一次骑马时意外受伤,伤势比莱姆还要严重。由于顽强的意志力和坚持不懈的体能训练——让传统医学界人士大为震惊——里夫恢复了一些行动能力,也恢复了一些已经丧失的感觉。几年来,大家一直在讨论是否该在莱姆的脊髓上进行高风险的实验性外科手术,但莱姆最后选择了和里夫类似的锻炼方式。
这位演员的最终去世反而让莱姆投入更多的精力来进行锻炼计划,而托马斯也找到了东岸最好脊髓损伤科医生之一,罗伯特·谢尔曼。这位医生为他拟订了一个计划,包括肌力测量计、水疗及运动自行车——这是一个体积庞大的奇妙机械装置,配有机械脚踏,由电脑控制。实际上,这套系统能让莱姆“走路”。
①Gold’sGym,著名的健身中心,在世界各地设有连锁店。
②一种测量肌肉状态的装置,亦称测力计。
这些治疗产生了效果。他的心肺功能增强了,骨质强度也与同龄的正常男子相当。肌肉也增加了,他的体格与在纽约市警察局工作时已相差无几,当时他负责侦查资源组,领导着犯罪现场鉴定小组。那时他每天都要走好几英里的路,有时甚至亲自进行现场鉴定——这对一位队长来说是极罕见的,并且还走遍了全市的街道,搜集岩石、土壤、混凝土、煤灰,分门别类后作为他刑事鉴定工作的资料库。
随着谢尔曼计划的进行,莱姆由于长时间卧床和久坐在椅子上而产生的褥疮越来越少,肠子和膀胱的功能得到改善,尿路感染的出现也比以前也少多了。而且自从开始进行这项康复计划后后,他只经历过一次自主神经的异常反射。
当然,另一个问题依然存在:在几个月令人筋疲力尽的训练后,真的能够治疗他的病症,而不仅仅是加强肌肉和骨骼而已吗?一个简单的运动和感觉功能测试会马上告诉他结果。但这必须要亲自去一趟医院,而莱姆始终找不到时间来做这件事。
“你难道不能抽出一小时吗?”托马斯会这么问。
“一小时?一小时?在你的记忆中,最近以来,什么时候到医院去只要花一小时的时间?托马斯,这么特别的医院会在哪里?梦幻岛还是翡翠城①?”
但谢尔曼医生最终还是迫使莱姆同意去进行这项测试。半个小时后,他和托马斯就要动身前往纽约医院,去听取有关他进展情况的最终结果。
尽管如此,此时的林肯·莱姆却没有在想这件事,而把心思放在
①梦幻岛是小飞侠彼得·潘的家,翡翠城是《绿野仙踪》里奥兹王居住的城堡,都是童话中美好的虚幻之地。
目前正在参加的自行车大赛上——这是在马特洪峰上举行的自行车大赛,对,没错。他刚刚才打败了兰斯·阿姆斯特朗。
结束后,托马斯将他从自行车上抱下来,替他洗澡,再给他穿上白色衬衫及黑色便裤。一个坐式转移装置将莱姆送进了轮椅,驶向小电梯。他来到楼下,红发的阿米莉亚·萨克斯正坐在实验室里给一桩案子的证物进行登记,这件纽约市警察局侦办的案子是由莱姆担任顾问的。
莱姆用放在触控板上唯一还能动的手指——左手无名指——灵巧地操纵着红色“暴风箭”轮椅穿过实验室,来到她身旁。她靠过来,亲吻他的嘴;他也回吻她,嘴唇紧紧压着她的唇。他们就这样吻了好一会儿,莱姆享受着她与亲近时带来的体温和甜美感觉,以及她身上的花香肥皂味和她的头发磨蹭在脸颊上的搔痒。