墨里州公安局交通事故处理科的何敬业，在接到报警后，立刻组织交警驱车出发。车行半路，说些外话，是关于何敬业这位老交警的。
何敬业祖上做过晚清的知府，也做过民国的警备厅厅长。他自己早年是个刑警，也练过些擒拿格斗，现在抡起来也是虎虎生风，但打完以后，是累得气喘吁吁。这也说明了他曾经有着辉煌的仕途、光荣的出身、众人的夸耀和羡慕。现在，这一切都已经离他而去。先赐予你风华正茂，然后再拿走，只留给你枯枝败叶，这就是青春最折磨人的地方。
何敬业在年轻的时候，也干出过一件惊世骇俗的事情，那就是他娶了一个漂亮的老婆。漂亮的老婆又给他生了一个十分像他的儿子，叫何震林。接着，漂亮老婆又给他生了个同样漂亮的女儿，叫何晓筝。
何敬业这个漂亮老婆叫池文青，是他一生至爱，也是他的致命伤。其中缘由确实也是小孩没娘，说来话长的事。人命关天的紧急时刻，实在不合时宜说这些，其中细节暂时隐起，日后在说。只粗道几语，池文青和萧错的父亲萧明恒，曾经是××大学考古系的同学、墨里州考古研究所的同事并且兼有恋人的关系。这么一说，一目了然。
池文青和萧明恒为什么分手，谁也闹不清楚。只知道萧明恒做野外考古时，带回来一个女人，这个女人就是萧错的母亲。这使池文青颇受打击，悲愤之下，嫁给了何敬业。生下了何震林与何晓筝后，一家人过得不算富裕，但也算安逸。可让何敬业想不到的是，这并不是事情的终结。
十五年后，池文青突然用枪指着何敬业的脑袋，很严肃地告诉他：萧明恒有危险，叫他立刻去救他。这玩笑开得实在是太大了，在何敬业看来，这就是池文青旧情复发的挑衅行为。相信只要是人，就会难以忍受。何敬业宁死，也不愿意出手去救萧明恒。没想到，不久以后，萧明恒真的出事了，在接下来的日子里，音信全无。
用何敬业的话说，萧明恒当初是为了个私生女，去了深山老林躲藏起来。如今，人们思想都开放了，他也能挺直腰杆出来了，可还是不见他露面，这个人就如同人间蒸发了一般。这么多年来，始终是“生不见人，死不见尸”。
池文青曾多次要求何敬业调查，而何敬业当时年轻气盛，索性板起脸来作出一个前所未有的决定：辞去刑警，做交警。池文青一怒，搬出何家，与何敬业的关系僵化了十几年。
外话说完，何敬业的警车，在警笛尖叫声中，一路经过无数个山路特有的惊险急转弯后，已经赶到案发现场。遗憾的是，躺在地上的那个人，已经没有生还的可能，也没有任何必要采取救护措施。何敬业带着几个交警，根据受害者的随身散落物品和血迹，将现场分区划域，提取现场周围可疑车痕，并对现场的各个区域逐一进行测量、摄像留证、做现场勘察笔录和事故现场图。
何敬业看到自首的肇事者猴渣的时候，表情并不惊讶。猴渣从小就喜欢拽着何震林干个偷鸡摸狗堵锁眼的事，何敬业可怜他是个孤儿，教育他很多年，还托人帮他在博物馆里找了份工作，可这小子一点都不正干，辞了职不说，这会儿又撞死了人。
何敬业在向猴渣和高娃了解完整个车祸的经过后，何敬业让猴渣和高娃站在一边，尽量保持安静。随后，他从地上捡起一个背包，从里面找到一张身份证，上面写着这样一个名字：萧楚格。
