“喔，你的意思是不要跟男人一起旅行？”
“我的意思是，男人多半是这样想的，只看你愿不愿意被对方征服而已！”
“那我应该谢谢你透露男人的惯用招数，以后就不会上当了？”
“我才不信，当你喜欢的人跑来约你，你肯定想不到要拒绝！别管什么男人的心理，你会心甘情愿上钩的。”
“既然如此，那你刚才说‘幸好’我没答应，是为什么？”
“当然不要答应！这么好的事怎么能便宜老外？不如我们去旅行吧！”
“啊？”
“哈哈，不逗你了，太晚了，你好好休息。”他又像刚才那样，试探之后马上收兵。
“好吧，晚安。”
“不要这么依依不舍，不然我不挂电话了！”
“晚安啦！明天早上有课。你也早点休息。”
“真失望，我以为你也希望跟我多聊一会儿电话。”
“早点休息，改天打给你吧。”我有点沮丧，因为完全被他掌握了节奏，只能笨拙地补救，自我安慰至少还有一点主动权在。
“好吧，晚安，”他拖长了声音装作不乐意，“那你什么时候会打给我？”
“今天肯定不会了，我怎么忍心打扰你睡觉？”
“唉！再一次失望，我还以为挂了电话你就会立刻打过来呢。”
“好了，别逗我了，我们说晚安都已经说了快三分钟了。”
“好，真的晚安！”
“晚安。”
然而我们都没有挂电话，不知道是不愿意结束还是在期待些什么。
“你怎么还不挂？”我问。
“你先挂吧！”
“好吧，晚安，我挂了。”
“恩，晚安。”
我挂上电话。手机的信号满满的，电只剩下不到一格。我拉开抽屉找充电器，翻了很久都没翻到，终于意识到自己开错了抽屉，忽然笑起来。
原来对恋爱抱有期待是件很奇妙的事情，不再是可有可无，不再是不喜欢也不讨厌，不再是不答应也不拒绝……我很想要赢他，想要顶住他每一次靠近和试探，想要体会距离每拉近一厘米时的感受，任何一点都不想漏掉。
洗完澡后，我发现手机上有一条未读短信：“今天你真的不再打给我了？”
我头上包着干发帽，发梢依然有小水滴顺着耳朵滴下来，脖子里凉凉的。我趴在床上，回了一句“晚安”给他，手机末端连着充电器的导线，从墙角弯弯扭扭地一直爬到我枕边。
周末我回家住，从工作的学校到家几乎要直线穿越整个北京。从上学的时候起，我一进地铁就会钻到某个安全的角落，拿出书和耳机不再抬头直到下车。曾经米澜和我一起挤在车厢里看杂志，有时候每人戴一只自己的耳机，再戴一只对方的耳机，两只耳朵听见不一样的音乐。回想起来，已经五年多没有跟她一起搭过地铁了。
我在车厢里给她发短信：“这两天有没有时间接见我？”
她回得很快：“在地铁里玩手机，当心坐过站！”
这排字出现在手机屏幕上，吓了我一跳。我本能地从角落里直起身体四处张望，想着她是不是跟我在同一趟车上。
搜寻了许久没有看到她，这才回复：“你在哪？装神弄鬼的。”
“是你没创意，周五下班之后你除了往家跑之外不可能干别的，这个点一定在地铁里。”
“懒得理你，这两天有空的时候记得约我。”
“好，我晚一点打给你。”
聊完短信，我开始有点对自己不满：我真的是这么有规律的一个人？只要稍微熟悉一点的人，都能很容易了解我每件事会怎么想怎么做，总是生活在别人的意料之内。在过去的二十多年里我从来没有介意过自己的规律和无趣，反而觉得这样很好——容易被人了解是一件多么有安全感的事情。为什么现在我忽然开始想要变得独特？还有，纯牛奶想要变成鸡尾酒，这可能吗？
在家吃饭，老妈照例问我有没有男朋友。我也照例摇摇头说没有。
“平常可以多认识一些朋友，就算不适合发展，做朋友也不错。不过这事也不用太着急，你年纪还不算大。”我妈说话总是慢条斯理，一边积极鼓励我，一边安慰没结果也没关系。受妈妈的影响，我从小就希望将每件事情做得周全，从任何一个角度都挑不出错。不用太突出，也不能不合格。
见我点头，她接着说：“有空让米澜来家里吃饭，我跟你爸都好多年没见过她了。”
我还是点头，一边的老爸笑了：“我们家这个闺女就知道摇头点头。”
“老爸，系主任问了我几次，近期有没有考博的打算。”我边吃边征求他的意见。
我爸在大学里教了几十年小提琴，年轻时没有急功近利过，中年也自然没有因为教学成绩而骄傲。我一直想要的生活就是这样，节奏平稳，细水长流。在我看来，太过辉煌的人生只是一种消耗，有多少光芒，背后必定会有多少暗淡。
