第19节:如何烧水(3)

另一个缺点--对于正构思怎样煮狼最好的人而言,说不定最重要的就是,那匹狼每晚十二点半左右,便在钥匙孔外嗅个不停。〔到了这会儿,我自个儿的那匹狼,几乎算是家里的一分子了。如今他每天凌晨四点左右最吵闹,他之所以改变作息时间,原因有现代生活的压力、夏令时与腺质改变(我的,不是他的)等等。他听来依然饥肠辘辘。〕那就是,等你特地休假一天,配集好必要的材料,用足够的燃料又煨又熬又煮,接着过滤杂质,使汤变得清澄,此时你早已用掉一周粮食预算的大半啦。如此固然能煮出好汤,但是人不能单靠喝清汤过活,要是你照本宣科地熬好高汤,就没剩多少款项可以买其他东西了。

数世纪以来不知有多少人以讹传讹,以为法国每一口好炉子的后方,都有一锅流传多年的好汤,就像老式酵母,长了又长,却始终源自最初的"面种",因此去年复活节丢进去的鸡骨架,虽然早已不见踪影,却仍为今日的菜肴贡献了它的香气。

我不喜欢这个虚构的故事,不大想去相信它。我认为偶尔应该怀着像过年般除旧布新的心态,把汤锅洗刷得焕然一新。应该清空锅子,刮掉渣渍,用清水、少许胡椒粒、任何昨天的剩菜,以及今天的骨头、莴苣叶和冷吐司之类的,从头开始煮汤。把它摆在炉灶后方,让汤在那儿小火煨着,偶尔搅动一下,如此便可做出可口的清汤,既可用它来熬酱汁,也可煮出让人恢复元气的汤品。

何况……

在乡下地方或任何炉火始终不灭的大厨房里,备上一锅老汤的确经济实惠。但要是换做别处,还这么做就太愚蠢、太食古不化,只会使得燃料支出节节升高,且老让屋里弥漫着一股气味。

不管是在办公室或是红十字会上班的人,都务必从阅读艾斯科菲耶和希朋等人的著作中,尽量拾掇因缅怀往事而觉得安心的那股感受,然后听天由命,(希望不会太难!)动手煮下面这道汤。它花不了多少钱,费时更少,而且变化多端,全看家里有什么蔬菜而定。

§中式清汤

2杯清牛肉汤或清鸡汤(1罐)或做菜时剩下的蔬菜汁

2杯(1罐)番茄汁

1根西洋芹菜,切成薄片

1/2杯白葡萄酒(或1/2个柠檬的汁)

1整棵青葱,切成很薄的薄片,以及/或者一些家中现有的蔬菜片,比方南瓜、小黄瓜、萝卜等等

1大匙牛油或橄榄油

将清汤和番茄汁煮热。其他材料统统置入一只温热的有盖大汤碗或砂锅中,倒进热汤,立刻上菜。近乎透明、圆月和半月形的生菜,漂浮在汤面,白酒则给了汤一种细腻的滋味,通常毋需添加其他调味料。

这道清汤其实就算不加肉汤也无妨,尽管如此,它却很能刺激食欲,样子也好看,而且绝不会被人嫌弃太稀薄无味,一如林肯总统所形容的"一碗用顺势疗法熬制的汤,就是用水煮鸽子的影子,而且是只饿死的鸽子"。这是第一道开胃菜,配上抹了牛油的吐司,接下来或许再来份烤苹果佐以鲜奶油,便是简单但美味的一顿正餐。

读书导航