第32节:十三、 调 查(3)

"你认识有个客人叫阿尔伯特·格里姆肖的吗?"

"认识,先生,我认识的。报纸上说,这个人在第五十四大街教堂墓地里发现被人杀害了。"

"对呀,贝尔。你这样回答问题很好嘛。是你给他登记的吗?"

"不是我,先生。给他登记的是日班办事员。"

"那你怎么会认识他的呢?"

"这事说来可滑稽啦,先生。"贝尔的局促不安减轻了,"他住在旅馆的那个礼拜的一天晚上,发生了某件--唔,扑朔迷离的事情,这就使我记住了他。"

"是哪一夜?"探长忙问,"是什么事?"

"他住了两夜之后。上星期四的一天晚上--"

"哈!"

"哎,先生,那一夜有五个人来找过这位名叫格里姆肖的人!并且都是在半个小时之内。"

探长非常老道。他向后靠着,撮了一把鼻烟,就仿佛对贝尔的话满不在乎似的。"讲下去吧,贝尔。"

"那个星期四夜里,约莫十点钟,我看见这个格里姆肖从大街上带来一个人,一起走进了前廊。两个人在一块儿--话讲得很快,急匆匆的样子。我没听见他们说些什么。"

"格里姆肖的那个同伴是什么模样?"佩珀问。

"我讲不上来,先生。他上上下下全都裹得严严实实--"

"哈!"探长第二遍这样说了。

"--全都裹得严严实实。在我看来,他好像是不愿被人认出似的。如果我再看到他,也许能认得出来,但我也不敢保证。后来,他们往电梯走去,我从此再没见到过这两个人了。"

"等一等,贝尔。"探长转身朝着警官,"托马斯,去把那夜班开电梯的找来。"

"已经弄来了,长官。"韦利说道,"海塞随时可以把这个人带进来的。"

"好。往下讲吧,贝尔。"

"是,我刚才是说,这是十点左右的事。也恰恰在这个时候--事实是,当格里姆肖和他那个朋友还在那边站着等电梯的时候--有一个人到前台来,要找格里姆肖。打听他住几号房间。我说:'他此刻就在那边呢,先生。'这时那两个人正走进电梯。我说:'他房间号码是三一四。'我这样说,因为那就是他的房间号码。这个人有点儿滑稽--好像神经质。后来,他走过去,等电梯下来。这家旅馆只有一架电梯,"贝尔前言不搭后语地加上这么一句,"本尼迪克特是家小旅馆。"

"后来呢?"

"唔,先生,我发现有个女的在前廊一带游来转去,大约有分把钟的样子,也是显得有点儿神情紧张。后来,她来到前台,说:'三一四室隔壁房间空着吗?'我猜想她必定听见了刚才前面那个人的问讯。这倒滑稽啊,我心想,开始怀疑有什么不对头的地方。特别是因为她没有行李。也真是无巧不成书,格里姆肖房间隔壁的三一六室正空着。我取下钥匙,喊了声'来人啊',可是她不许我喊--她不要侍者,她说,她要独自一个人进房去。我把钥匙交给她,她就乘电梯上去了。这个时候,那个男的早就上去了。"

"她外貌怎样?"

"嗯--只要再看到她,我想我是能认得出来的。是个矮胖妇女,中年。"

"她登记的名字是什么?"

"斯通太太。我看得出,她竭力想掩盖自己的笔迹。字写得歪歪扭扭,好像是故意写成这副样子的。"

"她是金发吗?"

"不是的,先生。是花白头发。不管怎样吧,她预付了一夜的租金--不带浴室的房间--所以我对自己说:'真叫人犯愁啊。如今这年头真是每况愈下--'"

"喂,喂,别扯得离题啦。你刚才讲,一共有五个人。那么,还有两个呢?"

"这个嘛,先生,大约不到十五分钟或者二十分钟,另外两个人来到了前台,打听有没有一个叫做阿尔伯特·格里姆肖的房客。如果有的话,他住几号房间。"

"这两个人是一起来的吗?"

"不是一起来的,先生。这两个人相隔约莫五分钟或十分钟的样子。"

"你想想,如果再看到这两个人,你能认得出来吗?"

"当然认得出。你知道吧,"贝尔变得相熟起来了,"使我感到奇怪的是,他们这些人全都缩头缩脑,仿佛是怕人瞧见。连那个跟格里姆肖一块儿来的家伙也是鬼鬼祟祟的。"

"你瞧见这些人中的任何一个离开旅馆吗?"

贝尔长着粉刺的脸挂了下来。"我想我真该卷铺盖滚蛋,先生。我原该把守住的。可是后来一阵忙乱--一群歌女来结清账目--这几个人一定是在我忙乱时溜掉的。"

"那个女人呢?她是什么时候来结账的?"

"这又是件滑稽事。我第二夜来上班时,日班的人告诉我,收拾房间的侍女报告说三一六室的床上没有睡过人。事实是,钥匙插在门上。她必定是在订下房间后不久就走掉了--必定是改变了主意。这倒无妨,反正租金她已经预付了。"

"除了星期四晚上之外,其他几天又怎样呢--星期三晚上呢?星期五晚上呢?格里姆肖有些什么客人?"

"这我可说不上来了,先生,"夜班办事员带着歉意回答说,"就我所知,没有人到前台打听过他。他是星期五晚上大约九点钟来结清账目的,没有留下去向。他也没有带任何包裹--这又是一件使我对他有印象的事。"

"不妨去对那房间实地察看一下,"探长喃喃自语,"三一四室在格里姆肖之后有人住过吗?"

"有的,先生。自从他离开旅馆之后,有三起客人来住过。"

"每天打扫吗?"

"对。"

佩珀闷闷不乐地摇了摇头。"即使留下什么痕迹的话,探长,现在也来不及啦。再也找不到什么啦。"

"还没到一个星期呢。"

"呃--贝尔,"埃勒里慢吞吞地说道,"格里姆肖那个房间可有专用的浴室吗?"

"有的,先生。"

探长向后一靠。"我意识到,"他和蔼地说道,"咱们现在可以有所作为了。托马斯,把迄今为止与本案有关的一切人等全都召集起来,半小时之内在第五十四东大街十一号集合。"

韦利走出去的时候,佩珀喃喃地说道:"哎哟,探长,如果咱们能在与本案有牵连的人中,查明什么人就是格里姆肖那五个客人当中的一个,那真妙不可言了。尤其是因为这些人在看到尸体后,人人都说以前从来没有看见过格里姆肖。"

读书导航