经常到图书馆看书看报的人都是知识分子、原国家工作人员。形势的发展和他们个人的命运息息相关，可是当前形势是如此混乱，只有一点十分明确，阶级斗争这根弦绷得越来越紧，特别是对待知识分子越来越严厉，知识分子已经沦为“臭老九”，在“贱民”当中也处于最底层。在这种情况下，大家都感到前途迷茫，对形势的激烈变化困惑不解。但彼此都不敢讲出自己的心里话，以免招来新的灾难，只能到图书馆看看党报党刊，从中了解一些信息。
当时图书馆的事情不多，我的主要任务有两项：一个是在大院迎门的宣传牌上每天写一条最高指示，用彩色粉笔写美术体的大字；一个是参加“红海洋”的工作：在场部和各队面积比较大的墙壁上，用红漆漆成红色，再在红底上用黄漆书写“最高指示”，因为各处墙壁都漆成红色，所以叫“红海洋”。可能当时各地都在搞“红海洋”，红色油漆奇缺，有一位队长通过关系买到一批红漆，被作为热爱伟大领袖的具体表现受到表扬。当时就业人员最重要的任务是学习最高指示，除了天天读“老三篇”：《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》以外，打饭的时候也要学习“最高指示”，方法是：负责分饭分菜的炊事员先说出一条毛主席语录的上半句，打饭打菜的人接着说出下半句。对了，打饭打菜；错了，或者说不出来，到一边“学习”，学会了再打。一个队百十多人，只有两个窗口打饭打菜，这样一“提”一“接”，要费很长的时间，而且有时炊事员提的那条语录，打饭的人不知道，答得谬误百出，令人哭笑不得。后来，大家想出了一个办法，选择一条字数最少的语录“斗私批修”，分饭分菜的炊事员说：“斗私”，打饭打菜的人接：“批修”。这样，几乎不耽误操作时间，速度大大加快了。此外，早晨和晚上还要“早请示晚汇报”，一般人是起床以后朗读几段“最高指示”；熄灯以前集体唱“大海航行靠舵手”。犯过错误或者被领导认为“思想反动”的人，还要早晚两次向毛主席“认罪”。那时候每个班都挂着毛主席像，“认罪”的人站在毛主席像前，先朗诵“最高指示”：“凡是反动的东西，你不打它就不倒。”然后承认自己的“罪恶”，向伟大领袖表示决心：深挖反动思想根源，靠拢政府，脱胎换骨，重新做人。
当时，没有人敢于对这些做法提出异议，即使流露出一些怀疑的情绪也要受到严厉处罚。但是，人们嘴上不敢讲，不等于心里没有想法。
一天，我刚在迎大门的宣传牌上写完“最高指示”，经常来图书馆看报的武某约我出去，说他写了份材料，叫我看看。我很奇怪，看材料在图书馆里不是更好吗，为什么要到野地去？他说：“图书馆里时常有人来，还是出去的好。我有些想法也想和你单独谈谈。”
这个武某是高干家庭的子弟，人们都说他是“自找的右派”。因为他出身好，工作努力，又很有才华，单位的一把手很器重他，他们是新闻单位，反右期间一直叫他值勤，没有参加反右斗争。到了后期的整改阶段，发动大家提整改意见。经过反右，人们说话都很谨慎，而且主要都是歌颂成绩，少谈甚至于不谈缺点。而武某却敞开胸怀，直抒自己的想法和看法，甚至引用日记上某些记载说明自己的想法和看法。本来他讲的和日记上记的并没有什么大事情，但却引起某些有心人的注意，要求看他的日记，他坦然地拿出自己的日记。有心人摘录他的日记写成大字报批判，他干脆公开自己的日记进行辩论。在新闻单位当然不乏文字加工的高手，终于把他加工成右派，他思想想不通，送他劳动教养的时候曾服用安眠药自杀，未成。当时我在文艺组，他是先被送到文艺组的，神志不清，满嘴胡言乱语，是农场的医生把他救过来的。
他在农场改造几年，始终没有学会包装和掩饰自己，说话做事总是直来直去。我真担心在当前的这种形势下他有什么不合时宜的举动。不出所料，到了场部北边，我们在引水渠的堤埝下边坐下来，他掏出一份材料，有五六千字，内容竟是当时最忌讳的批判个人专制的材料。我看过以后，着实吃了一惊，很严肃地对他说：“你这个材料要马上烧掉，不要再给任何人看，也不要和任何人说，你不会看不清当前的形势，你的材料送出去，不可能解决任何问题，只能遭来杀身之祸。”大概他也意识到这个问题的严重性，黯然地收回材料，没有再说什么。我还是不放心，临分手时再一次对他说：“你一定要把材料销毁，一个字也不要留下。”他点了点头。
此后不久，农场分批举办就业职工骨干学习班。学习的内容主要是有关“文化大革命”的文件、报刊社论和毛主席的“最高指示”，然后对照检查自己的思想，“挖黑心，树红心，对伟大领袖无限忠诚”。每个人都要写出书面材料，由场里干部主持，在全班通过。大概听到别人的检查，武某沉不住气了。我也参加了学习班，但行动比较自由，每天晚饭以后要回图书馆办理借阅手续。一天，武某到图书馆来了，别人都离开以后，他心神不定地问我：“我该怎么办？”我没有当时回答他，叫他帮我整理好书报，他心情稍微平静以后对他说：“你的思想问题只有你自己清楚，别人怎么会知道，你该怎么说就怎么说。”这种明显的暗示他当然明白，安心地回去了。可是我还是不放心，这个人自幼生活在革命家庭，思想单纯，对党忠贞不二，正因为真心真意地热爱党，对党内出现的不正常现象感到焦虑甚至于愤慨。他又从来不会说假话，在外部的压力下，很可能说出他的真实想法，而这，在当时，铁定无疑地会被定为现行反革命，毁掉他的一生。应该想办法减轻他的压力，稳定他的思想。我就向主持学习班的秦大队长建议：学习班每次学习之前都要读文件，可是读文件的人有的文化不高，不能理解文件的精神；有的人文化不低，但没有读文件的技巧，读起来磕磕巴巴，平平板板，使听的人难以了解文件的重点和精神实质，效果不大好。武某在电台工作多年，又做过播音工作，不如发挥他的一技之长，固定叫他读文件。秦大队长采纳了我的建议。武某读文件的水平当然与众不同，他根据文件的内容，轻、重、缓、急、抑、扬、顿、挫，声音朗朗，效果很好。学习班的人们认为，领导专指定他读文件，说明领导信任他，就不在他身上找毛病，他自己也觉得得到领导信任，心里踏实多了，总算平安地过了学习班这一关。
