女孩把东西接过手去，左瞧右瞧，答不上话来。那东西形状像毛线针，却短些，大约不足二十公分，一头稍粗，一头偏细，颜色介乎橙红与粉红之间，因为染得不均匀，看来反而完全像珊瑚，其实却是牛骨。
说来也是凑巧，那天我刚好从南部探望父母回来，回来时，跟母亲讨得这东西。它是我幼小时惯见的、母亲分头发用的挑发针。记得她梳好头，打正中间一挑，一根笔直的发线就出现了。盛年时期的母亲，总是有一头乌发需要挑分两边。那时代的美人流行发梳左右，额头正中间则有一点美丽的桃花尖——啊，那个婉约多姿的时代。
想起来了，好像连我梳辫子也是用这根针分线的。但因为我自己看不见自己当时被挑头发的神情，所以记忆里全是母亲的表情。每次，她梳好头，总非常慎重的向红木框的镜子更靠近一点。她的上身前倾，她的目光庄凝，珊瑚发针对准黑发中划过，划出一道“发之丝路”！啊，我为什么对这些小节记得那么清楚？我想是那个敬慎悠远的眼神令我懔然。
年轻女孩对挑发针十分惊讶，如见一件古董。然而，只有我知道，在“珊瑚色的牛骨发针”和“草率的原子笔”之间，我们的时代究竟亏累了多少美丽审慎的心情。
——原载1995年7月3日《人间副刊》
