西行可以治疗失眠(3)

尹川暗自叫好,在一个居民区门口的小卖部买了一包烟,老太太慢条斯理地给他找钱,态度既不热情也不冷淡,她和蔼地卖她的东西,勿需讨好尹川,尹川买她的东西,自己不是上帝,因为自己太需要一包烟了。这态度恰到好处,正是自己需要的态度,既不是计划经济的态度也不是市场经济的态度——一个不是旅游城市的中型的离北京不远的城市的态度,唯一的态度!尹川打了一个响指,继续沿着坡路往前走,直觉告诉自己是往北走。

走到坡路缓一点的地方,到了一个很大的十字路口,尹川左右看了看,右手边是山,自己曾经爬上去的山,左手边是下坡路,远处就是那条清水河,这河的名字是林鹭告诉他的。奇迹居然出现,清水河里流动着欢腾的浑黄的水,春天改变了它的容颜。尹川的心里一阵欢快,那毕竟是一条真正的河流。

像尹川这种打小在水边长大的人,在北京城没有发现一条真正的河流,他曾经不可思议了好几个月,而且继续去寻找河流。尹川总在揣摩,九五之尊的皇帝当年建都时怎么会选择一个没有河流的地方呢?一定有一条河流,只是自己没有找到。

尹川毫不犹豫地离开了主干道向河边跑去,在一条跨河的桥上,尹川靠着水泥栏杆慢慢呼吸着水的香气。

尹川知道跟北京的孩子说水的香气,他们一般会以为是水的臭气:水怎么会有香气呢?那是香水,水要么无味,要么发臭。想想小时候,尹川对待水的态度是极其野蛮的,只要见到水,一定要扑进去游一通,或者到河边去抓几条鱼,或者下水采莲蓬,或者拿起石头去咂水里的鸭子、打水飘,最不济也会站在高高的木梯形桥上,向水里尿上一泡,看见水面出现一长串圆圈。

尹川靠在栏杆上,眼睛寻找着到河心的路,但是河两岸都是砌得整整齐齐的石头沿,根本没有下到河心的路。尹川想,相对城市来说,河流是多么珍贵又多么无所谓,因为他们不在河里挑水,不在河里洗衣服,也不在河里捞鱼,一切与水的交道,都在自来水龙头下面完成。

无端遐想了一些关于水的时光,尹川看着那些艰难穿行在大量鹅卵石上面的水,它们被鹅卵石顶得像鱼鳞纹一样起伏,浅浅宽宽地前进着。

过了桥,往前走,商场和饭馆多起来,尹川知道自己歪打正着,真正走进了这个城市的繁华地带——北京称之为CBD——核心商业区。

读书导航