“你知道吗？我总是觉得，好像中学生活还在眼前，我对和林玮质一起吃麻辣烫的样子还记忆犹新，怎么一晃年龄就要奔三十了。真是难以想象，连我自己都接受不了。”
表面上，王乔依然漂泊任性，固执己见，但在内心里，她却长久地怀有着一种不洁的知觉，也始终无法彻底走出漫长的青春期。她无法洗涤，那些由体内及外部生生不息滋长的脏东西。它们蚕食着她的情感，却又仿佛就是她生命中赖以维系的一部分。她必须携着它们向前走。没有更好的选择。这种知觉，在别人身上或许也有，但别人看不见。
在内心深处，想是王乔依然很难面对，那些手机通信录、或是网路MSN上那些已经不在这个世界上的人。她不知道别人是怎么做的，适逢那些不得不面对的生死别离。是将他们删去，还是……坚强地保留着那些空虚的符号，面对一再反复的视线相逢。但她选择了后者。套用那句时髦的话说来，在悲伤和虚无之间，她选择了悲伤。
回忆。永远是这样一个主题。它不是由无数有血有肉的姓名串联起，也不是消磨时间的点缀，而是一场真真实实的检阅。你不得不眼睁睁注视着那些善良的、毫无过错的美好一点一点离你远去而束手无策。时间是最狰狞不过的东西，它将不动声色地将你置身于一个似是而非的境遇中，所有的情境仿佛就在当时，可它到底是夺走了最重要的那个人。于是，所有的美好都将丧失凭借。
即使是这样，王乔宁愿相信着，所有的丧失在冥冥中都有注定。努力是徒劳。无论是徒劳着忘记，还是徒劳着铭记。而始终没办法想通过去的已经过去了，大概也算是她身上最最不堪的顽疾。
［赵塬，男，现为K大中文系讲师。］
“林玮质？……那……真是……很久没见了。”
“我刚读完博士留校。多少……还是跟我爸爸有些关系，他毕竟还在位嘛，现在留校可不容易了。要不就是你有背景，要不就是学术特别好。海归……也难说，但一般得博士后了吧。”
“对对，K大一条龙，说的就是我，从K大附属幼儿园、K大附属小学读到K大博士留校。我可不希望我孩子也这样，我这辈子，还是挺糟的。太可悲了……”
“我和林玮质……分开很久了。去年见过一次，很匆忙，也没有说上话。但她长大了，是个大人了。呵呵。”
赵塬是长相净洁的男人。净洁到，仿佛一旦装上复杂的记忆，立马就会有些不合体质。这也是他常常为人所误解的原因。但他并没有看起来那样的孩子气，甚至略带一些风尘。这之中也并非没有缘由。那些尘封已久的往事，总好像稍一震荡，就要溢出来似的，那么蓬勃，那么生动，那么灰暗又不可忽视。
