林徽因曾经评价徐志摩优雅、善良，总是苦自己而不肯伤害别人。可是挪到张幼仪身上，怎么看怎么觉得，徐对张的态度与这些评价毫不相干，不仅毫不相干，根本就是判若两人。我曾尝试化身张幼仪，想象她所面临的那些绝情时刻，一股蚀骨的凉意让人绝望。
能够想象吗？在英国沙士顿，举目无亲的妻子，惴惴不安地告诉丈夫，自己怀孕了。那男人眼皮都不抬，“赶紧打掉”，甚至怎么打，在哪打都没有兴趣过问。妻子惶恐的一句，“我听说有人因为打胎死掉的”，换来比石头还硬的一句，“还有人因为坐火车死掉的呢，难道你看到人家不坐火车了吗？”
没多久，这个男人居然失踪了，“我的丈夫好像就这样不告而别了。他的衣服和洗漱用具统统留在家里，书本也摊在书桌上，从他最后一次坐在桌前以后就没碰过”。他就这样，毫无迹象地蒸发了，把怀着他骨肉的妻子，丢在那样一个陌生的环境。张幼仪说自己像一把“秋天的扇子”，被无情地遗弃了！
十几天之后，徐志摩托了一个叫黄子美的人来敲门，只是找张幼仪来要一个答案，“你愿不愿意做徐家的媳妇，而不做徐志摩的太太？”做人可以这样不考虑别人的感受吗？况且这个“别人”已经给他生了一个孩子，正怀着第二个。
事情还不止于此，在兄长的帮助下，万箭穿心的张幼仪强忍痛苦，在柏林生下了二儿子彼得，那个绝情的丈夫又追过来，不看望妻子和孩子，只为了一个迫不及待的心愿 “离婚”。
他们在一个朋友家里见面，张幼仪说，“你要离婚，等禀告父母批准才办。”徐志摩却用狠硬的态度说，“不行！我没时间等！你一定要现在签字！”张幼仪知道无可挽回，只有含泪在离婚协议上签字，其时孩子出生还不到一个月。
他们的婚姻没有熬过七年之痒，轰然倒塌。面对废墟，那个诗人高兴得像个孩子手舞足蹈，他要昭告全天下，他离婚了，他是自由身了。
我查到半篇离婚通告，发表在1922年11月8日《新浙江》增刊“离婚号”上，“我们已经自动，挣脱了黑暗的地狱，已经解散烦恼的绳结”，“欢欢喜喜的同时解除婚约”，“现在含笑来报告你们这可喜的消息”，“解除辱没人格的婚姻，是逃灵魂的命”。
诗人也许确实不爱那个父母选定的女人，第一夜并没有进洞房。可是后来还是有了儿子阿欢，就在英国狂热地追求林徽因的当口，也没有耽误他跟合法妻子的鱼水之欢。他难道忘记自己的结论“爱的出发点不定是身体，但爱到了身体就到了顶点，厌恶的出发点，也不定是身体，但厌恶到了身体，也就到了顶点”；如果不爱，就坚持不爱，何必招惹人家？！也许只有男人们能够理解他？
冰火两重天，诗人爱一个人时，会全心全意感受对方，恨不得为她生为她死，比如对徽因，对小曼。如果不幸被他厌倦（也许说鄙视更合适），那他可以忽略掉你所有的感受，他满腔诚意地以为，你应该和他一样。
就像对于离婚，他认为那被遗弃的妻子也应该和他一样欢呼雀跃，他居然为那以泪洗面的女子这样写诗。“毕竟解散，烦恼难结，烦恼苦结。来，如今放开容颜喜笑，握手相劳；此去清风白日，自由道风景好。听身后一片声欢，争道解散了结儿，消除了烦恼!”简直让人哭笑不得。
“一个在众人面前的天才，如果住你家隔壁，你会骂他疯子，如果和你一屋子生活，被逼疯的可能是你”，这话能放在这一对男女身上吗？
