李广:性格决定命运的悲剧将军(一)

我们在前一章提到,许多成功和失败是无法用一个标准来判断的。许多事情,我们原本觉得它应该成功,可是到头来却失败了;有时觉得可能会失败的,最后却成功了,这很难说。历史学家可说是事后诸葛,但事后算命其实也不是件容易的事,因为手边的资讯时常是不完全的,而且立场也常有偏私。

我说个“塞翁失马”的小故事。《淮南子》里面提到,长城边上住着一个老头子,家里养了一匹好马,有一天那匹好马溜掉了,人家直说好可惜,但这个老翁说,怎么知道这不是好福气呢?过了几天,好马带了一群马回来了!马有个习惯,就是服从领袖,服从领袖绝对不是盲目,马的领袖一定是匹好马。因为做领袖的要负很多责任,它要负责找水源,找睡觉的地方,看见敌人的时候要第一个抵抗,晚上别的马睡觉的时候,它则要巡逻。头马是不简单的,所以马群的头马一定是好马。这一匹好马跑出去,最后带回许多马,老翁等于凭空发了财。但这时老翁却说,表面上看起来是好事的,反而很有可能是祸害!过了几天,他的儿子骑马摔了一跤,大家都替他可惜,但老翁依旧说焉知非福啊!过不久,国家打仗要征兵,他的儿子因为受伤,反而不用去当兵。

人生在世,无法轻易说哪个成功哪个失败,只有自己心里才知道。倒过来讲,也不要轻易判断哪个一定失败哪个样子叫成功。天下最痛苦的事莫过于老是觉得自己怀才不遇,可能他所怀的才是永远没有用的机会。所以,若是自己的期许、盼望的成功,和自己能力可做到的不一样,这就是最大的痛苦了。

接下来,我会拿一连串的人物,谈谈别人认知他们的眼光,找出他们为什么倒霉——也许他自己都不知道;同样的,他们成功的地方,也许连他们自己也不知道。

近塞上之人,有善术者,马无故亡而入胡。人皆吊之,其父曰:“此何遽不为福乎?”居数月,其马伴胡骏马而归。人皆贺之,其父曰:“此何遽不能为祸乎?”家富良马,其子好骑,堕而折其骨。人皆吊之,其父曰:“此何遽不能为福乎?”居一年,胡人大举入塞,丁壮者引弦而战。近塞之人,死者十九,此独以跛故,父子相保。故福之为祸,祸之为福,化不可极,深不可测也。

——《淮南子?人间训》

李广(?—前119),西汉名将,陇西成纪人。文帝时,参加反击匈奴攻略的战争。景帝、武帝时曾任陇西、北地、右北平等郡太守,匈奴畏之称为“飞将军”。公元前119年,随卫青攻匈奴,因无向导迷路失期,自缢身亡。李广的儿子李敢、长孙李陵,也都是一时名将。

我对李广有一点偏好,因为书上说:“李广老,数奇。”这意思是说李广运气不好,命中注定不能封侯。

李广一辈子没有封侯的机会,最后还自杀了。这位飞将军会骑马,善射箭。据说他夜里看到一只老虎,一箭射过去,第二天早上发现,原来是石头。力道之大居然足以穿石!

汉朝的国都长安位于今天的西安,西边和北边共有六个郡。这些位在长安西边跟北边的六个郡,因居于边境,郡里的年轻人几乎都会骑射,政府对他们特别优待,交的税也少一点。所谓“六郡良家子”,就是六个郡里面好人家的孩子。他们通常自备弓马,敌人来犯,良家子以义勇军参战。李广就是由此途径参军,最后出任将军。他是当时最有名的军人,曾担任右北平太守,戍守在今天的北京附近,负责防守边境的长城。

汉朝跟匈奴打了很多次仗,李广常常率领小部队主动出击,几十个人、几百个人就冲出去,常有斩获。当然也有被抓的时候,他便趁敌人没有防备时逃出来,即使被绑在马上,居然还可以夺过旁边胡人的马,跑回汉营来。有一次,匈奴的大军在前面,他才几十匹马、几十个骑兵,还故意徐徐慢行,让匈奴搞不清楚他背后是不是有伏兵,不敢动他,只好退走,他则安安全全地回来了。这些都是很了不起的事情。

卫青、霍去病这两个人是讨伐匈奴的主将。以汉朝的角度看,称得上是成功的将领,每个人都带过几万大军出征,而且终于将匈奴击败了。但西汉时匈奴并没有全败,整个匈奴的衰败还要再过两百年。

卫青、霍去病这两个人都不是六郡良家子,也不是行伍出身。卫青的姊姊是汉武帝宠爱的夫人,霍去病则是卫青的外甥,他们是以外戚的关系得到信任带兵出征。霍去病有句名言:“匈奴未灭,无以家为!”意思是说,匈奴还没消灭,我哪里能结婚?但是又有“阵前将士半生死,将军帐里又歌舞”来描写他当将军时的情景,所以我们知道他是享福的将军。

他们成功在哪里?原本汉朝的国力就强到可以打败匈奴,卫、霍两人唯一的优势是皇帝的充分信任。汉朝的损失多大呢?三次出兵,损失大得很,这还不包括自己带着马一起跟着去的义勇军。所以这是汉朝倾全国之力来打的仗。得到充分信任的亲贵所带的兵,是倾尽全国之力,拼资源,也拼决心。

今天在西安城外,可以看?霍去病的墓,墓旁就有马踏匈奴像,一座祁连山的模型,匈奴人瘫在地上,一匹战马踩在他身上。霍去病的墓,可说是汉朝至今最出风头的一个墓,可晓得是为什么吗?因为霍去病的名字有“去病”二字!许多百姓因而流传摸他的像可以治病,从伤风咳嗽到瘫痪都去摸他一下,霍去病墓上的石头马被摸得亮光光的,两千多年来,天天有人去摸,怎能不光啊?这个运气也是奇怪的,陕西附近的人都认为他是“医神”,而不只是战马嘶鸣、战功赫赫的青年将领形象。

汉朝大军讨伐匈奴,卫青和霍去病这两位大将各率五万人出去征战的时候,却让李广率偏师别道领兵。李广很不高兴,他认为自己是全天下最有名的战士,匈奴称他为飞将军,为什么派他率偏师?结果,人家大军打了胜仗回来,他却迷了路,困在沙漠里。按照汉朝的规定,没有完成使命的,回来要接受军法审判。他说自己这么大岁数了,还有脸接受军法审判吗?于是自杀了。

读书导航