才让乡长走向自己的马,骑上去,悄悄离开了这里。
草原上的秋日短得几乎感觉不到,很快就是冬天了。雪后的风日,阳光惨白惨白的。积雪被大风吹起来,好像要把来自天上的寒冷还到天上去。
我家帐房的旁边,有了一个用草皮和稀牛粪垒起的接羔暖房。接羔暖房里,炕上和地上都铺着一层干草,放满了刚刚产下的羊羔。央金拉姆正在往炕洞里丢着干羊粪,想把炕再烧热一点。
扎西尼玛抱着两只羊羔进来说:“太多了,今年的羊羔太多了。”
央金拉姆说:“两群羊合成了一群,能不多吗。”
扎西尼玛脾气不好地说:“可是母羊吃不上草,哪有奶水喂它们。”
央金拉姆一筹莫展:“这是早该想到的呀。”
扎西尼玛走出接羔暖房,愁眉苦脸地望着面前的一大片羊群。那些产下羊羔的母羊知道它们的孩子就在暖房里,围过来不停地咩咩叫着。扎西尼玛突然返回去,用锅底的烟炱在刚刚抱进去的两只羊羔身上打上了记号。这个记号能让他准确记住哪只羊羔是哪只母羊的孩子,一旦搞错,母羊是不会喂奶的。
我站在帐房门口,看到七只小藏獒在母獒卓娃的怀里发抖,就把它们抱进了帐房。母獒卓娃跟进来,看我把它的孩子安顿在了火炉旁的毡铺上,感激得摇了摇尾巴,就出去了,它不习惯呆在温暖的帐房里。
我和七只小藏獒玩了一会儿,听到公獒鲁噶和母獒卓娃叫起来,赶紧出去,看到才让乡长骑马从雪色朦胧的远方走来。
才让乡长被我爷爷迎进了帐房。作为主妇的央金拉姆端上了奶茶,又把糌粑匣子放在了他面前。
才让乡长喝了一口奶茶说:“我一路走来,看到你家的草场已经没有多少草了,再这样下去,最多三个月,你家就没有草场了。”
我爷爷一脸茫然地问:“那怎么办啊?”
才让乡长说:“政府给我们想出了一个办法,就是牧繁农育,也叫西繁东育,就是把瘦羊和断了奶的小羊卖给东边的农民,让他们养。”
我爷爷问:“他们有草场?”
才让乡长说:“他们是圈起来养,用饲料喂大育肥,然后宰了卖肉。”
我爷爷激愤地说:“草原上的羊是山神的孩子,怎么能圈起来呢?它们会吃饲料吗?饲料是什么?它们祖祖辈辈可都是吃草的。不经过山神的允许,没有我们的念经超度,宰了卖肉是有罪的。”
才让乡长说:“这我也知道,但是没办法呀,山神的孩子太多了,连山神自己也照看不过来了。你怎么知道没有人念经超度?”他将碗中的奶茶一饮而尽,起身道,“走啦,我还要到别处传达政府的指示。今天就是动员,你们想一想,想好了就把瘦羊和小羊往县上赶。牛也一样,留下吃肉的、挤奶的,其他都往县上赶。”
我爷爷哼了一声说:“牧人没有了牛羊,算什么牧人?”
才让乡长说:“你这个老顽固,要是不听政府的话,那就得把你家的牛羊分开,让央金拉姆把她带来的牛羊赶走。”
我爷爷说:“那就是分家。”
才让乡长说:“对,分家。”
才让乡长朝门外走去,突然盯上了我。