每回到医院产检，我最喜欢看那些"看婴儿的人"，男女老幼合起来就是一幅社会缩影。有的看来像劳工阶层的年轻爸爸，腰系B．B．Call，脚趿最俗气的白底蓝带拖鞋，喜获麟儿（或明珠）的笑容里透露担子的沉重；有阿嬷级的本省欧巴桑，戴金项链、金手镯，福泰的样子像子孙遍布台湾头尾，她走过之地立即变成娃娃园。有的应是小公司老板，西装笔挺，一头油发，浑身古龙水味，一面叽叽喳喳打大哥大"按捺"客户，回过头来瞟几眼婴儿，又谨慎退后几步，嘀嘀嘟嘟叫小李到中和仓库调货。事业生猛，"做人"成功，典型的台湾经济奇迹代表人物。
观赏婴儿，鲜有人不微笑。那过程似从冬季滑入初春，眉头纾解，嘴角轻轻荡出去，发出温柔叹声，用的语言都是灿亮、飞扬、愉悦的。难怪一群人看得都不想走，因为婴儿诱发人内心最美好的部分，每个人流淌自己的真与善，如一弯清溪，一群人聚起来，丰沛成大江大河，沉浸在集体共感里，像被暖阳丽景环绕，上瘾似的，嘴上说："走啦走喽！"心里却想："再看一会儿！再看一会儿吧！"
婴儿对成人社会的启示，或许即是"复元"，把被败坏的世俗社会弄得像黑抹布似的心软化、漂白、洗净而恢复至无邪纯真状态。然而那时刻何其短暂，布幔一拉上，又纷纷变回干巴巴的黑抹布，塞满大街小巷。
护士从箱型床上抱起小家伙连同一瓶牛奶交给我，此时亦有几位妈妈进来准备喂奶。我们各在喂奶室找个座位，解衣让新生儿学习吮吸母亲乳头，以便刺激奶水分泌。
我轻声对他说："早哇，我是妈妈，你睡得好不好？有没有哭？不要怕，妈妈在这儿，妈妈喂你吃奶奶。"
他还睡着，似乎也要醒了，眼睛眨了几下又闭着，裹在包巾里的小手微微地动，好像知道妈妈来了。我忍不住深深嗅闻他的味道--生命诞生第二日的香味，没有一位香水大师调得出这味儿，感觉像在有雾的暖春季节，躺在一条铺满柔柔软软花瓣的小径上，吮着温热、香浓的乳汁，而远处山坡传来羊群经过的铃声。这味道不易调制，因为它叫"深爱"。
他很快含住乳头，用力吮吸几下。由于尚无奶水，改喂牛奶。他倒不排斥，吸得甚勤。先前听说有的婴儿会认奶嘴、乳头，只肯择一，使得产后三、四天才分泌奶水的妈妈无法直接喂奶，必须挤出奶水用奶瓶喂才行，增加不少困扰。小家伙这么不挑嘴，让我放心不少。
他吸得很卖力，不过牛奶量好像没减少。同来的妈妈们已喂毕纷纷离去，只剩我与小家伙。一位护士过来协助，她告诉我他吃得较少，出生到现在吃过两次，各是十五和二十毫升。她说她会帮我喂他，要我回房休息。
中午再去喂奶，小家伙还是吃得很慢，喂了一个钟头仍然没吃多少。晚上，婴儿室打电话到病房，说小家伙"喂食困难"，已请小儿科医师看过了，现在送到观察室，叫我们去办手续。
恐惧袭来，我忍不住弹泪。
