20江南春[唐]杜牧
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。①
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
①郭：外城名“郭”，山郭即指山城。
小杜这首诗，中学课本里早就讲烂了，评的人太多，诗中的好处我就不在此剥皮拆骨般地剖析了。其实有时好诗，总有些“妙处难与君说”的难处。真正品诗，是品一种味道，如同一盏好茶留在口中的馀香一样，回味良久，难以言喻。
在这里，还是说一些和此诗相关的“题外话”，明代杨慎在《升庵诗话》中曾评说：“千里莺啼，谁人听得？千里绿映红，谁人见得？若作十里，则莺啼绿红之景，村郭、楼台、僧寺、酒旗，皆在其中矣。”
这未免太过小气了，对于这种意见，清代何文焕在《历代诗话考索》中驳得很对：“即作十里，亦未必尽听得着，看得见。题云《江南春》，江南方广千里，千里之中，莺啼而绿映焉，水村山郭无处无酒旗，四百八十寺楼台多在烟雨中也。此诗之意既广，不得专指一处，故总而命曰《江南春》……”
其实古典诗词中的数字绝对当不得真，按杨慎这脾气，李白的“白发三千丈”，简直就是妖怪嘛。当然也有呆瓜做出另类“解释”，比如五言千家诗的选注者王相，就解释说：“若以茎计之，应有三千余丈。”他意思是说，如果计算头发一根根长度的总和，三千丈也是可能有的嘛——呆气十足，这等铢锱必较的小家子气，和盛唐人的气度格格不入。
还有一例，宋代有个叫王祈的人，写了两句咏竹的诗，很是得意，就跑去读给苏东坡听：“叶垂千口剑，干耸万条枪。”苏东坡听了笑道：“好则好矣，只是十条竹竿共一片叶也。”
其实，苏东坡本性诙谐，他当然也知道诗中的数字是当不得真的，不过见王祈不知天高地厚，就借此取笑他一下罢了。王祈诗中的这种“BUG”，其实著名的大诗人也常犯，比如老杜的《古柏行》中就写道：“孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺……”
这两句后来就被《梦溪笔谈》的作者沈括挑出毛病来了，我们知道沈括是著名的数字家、科学家，他一算，好嘛，粗也就“四十围”、高却是“参天二千尺”，比例严重失调，于是笑道：“四十围乃是径七尺，无乃太细长乎？”
