他回想着在多伦多的爆发：“我骂人了，这一次，我说得挺狠的，可我不知道到底会有什么用。我说过很多话，我说如果投篮投不好，就提前到训练馆来，每天练上上百个。可有人练吗？这次估计也没用。我不知道这么打下去，这个赛季能赢回来什么。” 看着费城夜色里的霓虹，姚明突然觉得很累，他的努力仿佛砸到棉花上的拳头。
吃完饭，姚明让朋友开车子带自己绕着城中心转了两圈，他不想这么快就回酒店，想散心。朋友看着郁闷的姚明，建议道：“要不找个酒吧坐坐，喝点儿东西。”姚明摇了摇头，叹了口气：“算了，还是回去吧，明天还要和费城比赛呢，这一次，我们一定不会像去年那样再赢50分了，这一次，我们可能……”他把后面的话吞回了肚里，他想在费城的冰雨里把多伦多抛到脑后，接下来还有比赛要打。
火箭没赢，输了12分。姚明彻底疯了，比赛之后接受当地记者采访时他说：“我觉得仿佛被交易到了另外一支球队，对于我来说一切都是陌生的。”
记者没听清楚姚明的英语，他们反问姚明：“你是说你想要被交易吗？”
姚明赶忙解释：“不，不，不要理解错了，我没要求被交易走，我说的是：我仿佛被交易到了一个新的球队。”
他拍着胸口，好像被什么东西憋得难受：“我说的不仅是发挥问题，谁的状态都会有起伏，我不担心，我知道怎么调整，可我们的问题不在那儿，我们不团结，我们的思想状态不对，我们……这不是战术的问题，不是传不传球的问题，不是技术问题，这是……就这样吧。”
再一次，姚明欲言又止。他扭头走出更衣室，一头扎进了费城痛苦的夜色里，清冷的雨滴开始飘落，风打在人的脸上如同小刀子一般，费城冰凉，一如姚明的心。
那个晚上，我还在费城，富兰老爷子打来电话。他看了三十年NBA，写了无数火箭的比赛，可那一晚的比赛他看傻了。他说：“如果不是因为工作的关系，我会立刻扭转频道去看美式足球的比赛，无论哪场都比火箭的比赛精彩。”
他还说到了姚明：“姚明应该继续吼叫，继续更凶狠地打球，他得替这支球队找回骄傲，因为在这支球队里，勇士实在太少了，姚明是，他应该继续站出来，越挫越勇。可是他太绅士了，没有人会听他的，他应该站出来，努力推翻挡在他面前的一切。”
其实，富兰最想说的是麦迪：“这个人绝不是成功者，绝不是斗士，相信我，如果你是战士，绝不愿和他一起肩并肩上战场。”
火箭防守的崩溃，是从麦迪身上开始的，可麦迪从不说自己有问题。
有记者问他，听到姚明发怒，他是怎么想的，麦迪回答：“终于，我终于听到姚说出他自己的想法。这就是姚需要做的，他需要开口说话，别把什么都埋在心里，得说出来让你的队友知道你想要的是什么。这是一个球队领袖需要做的，如果说我们两个谁该站出来说出这些话，我希望是他，相对来说，他更是这支球队的领袖。我很高兴他表达出了他的沮丧。”
半年之前，火箭势头正旺，打进季后赛时，麦迪说：“一切都在于我，我是这个球队的领袖，我是这个球队里唯一的组织者，无论输赢，所有的责任都在我肩膀上。”如今球队进入了危机时刻，他希望姚明站出来肩挑责任。富兰听麦迪说完这段话，瞥了我一眼，眼神在说：还记得我说过什么吗？
