更衣室里，姚明的衣柜和麦迪的正对着的。麦迪来到之后，把曾经属于弗朗西斯的象征老大地位的那格衣柜占领。可是，两人之间除了少之又少的对视外，交谈不多。他们的生活没有多少交集，除了打球、训练。有时候去客场，姚明喜欢找队友吃饭，麦迪参加得也很少。姚明说：“真不知道该跟他聊什么好，他看起来这么酷。”姚明和麦迪也会拥抱，可那只是一种仪式，就像比赛开始之前姚明和泰勒抱拳致意一样，只是每场比赛前的习惯而已。
慢慢的，赛季打了快三分之一，两人才终于找到在一起打球的感觉。姚明和麦迪的挡拆进攻发挥效力，姚明从篮下冲到外面，给麦迪做掩护。姚明的掩护质量很好，他墙一样的身板能给麦迪制造很多运动空间。挡完了，姚明再往篮下冲，逼着对手的防守做出选择，是夹击麦迪还是努力挡住姚明，反正电光石火之间一定有机会。这成了火箭的杀手锏，一旦陷入困境，主教练范甘迪就在场边吆喝、挥舞手臂，让姚明和麦迪凑到一起去。
两人的配合渐入佳境后，球队成绩也一路往上走。那个赛季的全明星赛之前，火箭打出了八连胜。那是2005年的2月15号，两天后，姚明将从休斯敦启程前往丹佛，开始NBA生涯的第三次全明星。那个晚上，30分大胜华盛顿奇才之后，姚明把自己扔在大靠背椅子上，深深地吸了口气，再缓缓地叹出来，随着这次呼吸，姚明轻轻地吐出了一个字——爽。
八连胜，到NBA后，姚明还从来没经历过。不仅是姚明，整个这支火箭队都是第一次品尝连胜这么多场到底是什么滋味。当然，上世纪90年代鼎盛时期的那支火箭队创造过比这更多的连胜纪录，但别忘了，现在这支火箭队才刚刚成型，还处于磨合期。更不要忘了，正是现在这支火箭队，在三年之后创造了NBA历史上的第二连胜纪录——22连胜。坐在椅子上，姚明抱着肩，笑眯眯地试图把这一切装进记忆。他想起一件事，火箭主场打公牛，也就是连胜的第五场比赛之前，球队在通道里等着出场。穆托姆博扯着嗓子冲大伙喊：“我们已经四连胜了，这个赛季我们还没有打破过这个记录，可是谁说我们就只能连着胜四场，我们要拿下这第五场，还有接下来的第六场，还有更多更多……”姚明说：“听到穆托姆博说那番话的时候，什么四连胜呀，一股脑地都不见了，好像根本都没有发生过一样。一切从头开始，穆托姆博的那些话，就好像一剂强心针一样，一下子就刺激了我们。”
那时候的比赛是如此快乐，仿佛一条坦途在眼前招手。接着，全明星开始，麦迪和姚明一起去的，都是首发，就像当初的姚明和弗朗西斯。提到弗朗西斯，姚明有些伤感，弗朗西斯跟着魔术队来休斯敦打比赛时，和姚明约好在全明星上见面。当时姚明就开玩笑：“我别打顺手了，打着打着把球往他手里传。”可离开姚明之后，弗朗西斯再没受到如此的关注度，没有多少球迷为他投票，他没能去丹佛。
那一年的全明星周末，一部有关姚明的电影在丹佛城中心最好的电影院里举办全球首映。来看的人很多，除了普通观众，更多是熟悉的NBA面孔。这是一部纪录片，记录姚明新秀赛季的点点滴滴，名叫《姚之年》。在这部电影的海报上，姚明手里托着的那个篮球，一边是红色的东方和中国，一边是蓝色的西方和美国。自从成为NBA的选秀状元之后，姚明的脑门上就又多了一顶帽子——“东西方联系的纽带”，或者更确切地说，是中国和美国联系的纽带。对于普通的美国人来说，中国还是一个模糊的概念，直到2004年我去休斯敦采访，还总有人跟我打听长辫子和“文革”。他们并不熟悉中国人，直到一个活生生的姚明站在他们面前，玩他们最擅长的运动，于是，姚明变成了一扇让他们窥视中国的窗子。
