从此，他就开始了漂泊，再没有了故乡。陶渊明有他采菊的终南山可归隐，王维有他落桂花的辋川山水可归隐，孟浩然有他月照烟树的鹿门山可归隐，白居易有他烟霞往还的龙门香山可归隐；而李商隐，一生都在巴山夜雨中等待归期。当某一天在哪里停下，再也走不动时，那里就是他的归乡。
三年的守孝期生活异常艰难，李商隐说："生人穷困，闻见所无。"他看到并体验了下层老百姓的悲欢。这样的沦贱，让李商隐本只该闭着享受人间之爱的稚嫩心灵之眼突然睁开，他并没有因为困苦而如鲁迅笔下的闰土般眼神浑浊，而是以一双透彻的眼睛直面苦难的现实。苦难中涵养的心性，有如银碗里盛雪、玉钵里存露，在凄凄凉凉里依然澄澄澈澈。
在这苦难的现实之上，李商隐渐渐拥有了一个苍天般的胸怀来看待大地上的沧桑。他上可见仙境，下倾听人间事，有"瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀"的关怀，亦有"世界微尘里，我宁爱与憎"的超然，更有"天意怜幽草，人间重晚晴"的怜惜……
三年后，李商隐守孝期满，马上面临生计问题。一个十二三岁的孩子，需要养一个家庭，上有老母，下有幼弟，他能做什么工作呢？凭着父亲给予的良好教育，李商隐做了一份"佣书贩舂"的工作，"佣书"就是被人雇佣做抄写工作，而"贩舂"就是出卖劳力给人家舂米，以此来维系一家人的生活。
同时，李商隐跟着一个因为父死而结庐守墓、终身不仕的堂叔学习，在这位耿直狷介的堂叔的教导下，他十六岁就著写《才论》、《圣论》，以古文被士大夫所知，名传乡里。可惜这两篇让他才思初展的文章如今已散佚不存。
此时，李商隐那颗少年心如惊蛰后的小虫蠢蠢欲动，他对理想有了展望，对爱情有了期待。于是写得一首《无题》，似乎说的是小女子的爱情，又似乎在倾吐心志，他这个少年已经成熟，可让伯乐攀摘了--
八岁偷照镜，长眉已能画。
十岁去踏青，芙蓉作裙衩。
十二学弹筝，银甲不曾卸。
十四藏六亲 ，悬知犹未嫁。
十五泣春风，背面秋千下。
