我小时候，身边最多的不是物质，而是人，多大的小孩都能找到与他同龄的朋友，一堆堆的小孩滚在一起玩耍。小孩子很擅长摹仿大人，竞争、娱乐、打斗、和平相处，家里的房间多是狭小逼仄的，因此，大家都必须到外面去，外面只有人，拉帮结伙。首先，我得找到我那一伙，其次，我还得与那伙人一同合作，分享痛苦、麻烦、语言、激情与梦想。每一天，在每一个孩子身上发生的事儿是单调乏味的，但几个乃至十几个小孩在一起，就总有一些新鲜事发生。当然也不是每一天都发生，谁的父母打谁了，谁的奶奶病了，谁家与另一家闹矛盾了，可以说，你必须有点无私，才能在这个空间生存下去，并获得乐趣。当然，除被欺负以外，小孩们在一起，总能找到乐趣，也许因为运气，这种日子过得日久天长，小学、初中、高中、大学毕业，让我知道了很多人群中的故事。
在一个团伙里，每人都有一个角色，就是像人在社会中的角色一样，有时，你必须扮演一个傻瓜，娱乐别人，那个扮演聪明人的人，也是一样。我喜欢演傻瓜，这样，你便会少花些力气，我知道，人很快会认同角色，扮演聪明人的人，必须聪明下去，大家对他有期待，扮演强力的人，真正遇到打架，即使他很不情愿，他都会在大家的希望下第一个冲上去——
但另一个时代开始了，很少伙伴，物质一箩筐。他们有各种玩具来充当伙伴，这些忠心耿耿不添麻烦的伙伴使小孩子们很早便沉入了单独的幻想来满足自我。在我眼里，这是很简洁快速的生活，像这个时代的高科技产品一样。但也有不足之处，那就是缺乏互动。有个人忽然来到你面前，只是因为看着你不顺眼，就打了你一记耳光你怎么办？我很小就知道如何应付，因为生活一再给我这种学习的机会，而对于现在的小孩，互动的生活却需要细心而认真地学习。
这一本书就描述了那另一个时代中的孩子，一个叫瑶晶的小女孩，以及她身边形形色色的人物。他们同样的有烦恼与快乐，但方式变了，自我的世界被扩大了。用幻想来补充的生活，在我眼里，依然显得简洁快速。幻想在生活中如此重要令我吃惊。但有人这么生活，叫人看起来也是很开心的。在人与环境的游戏中，人无论在本质上是多么地被动，却仍可任性地走自己的路。无论是快乐还是痛苦，生活总是要被人们创造性地过下去，反正不管怎么着也得去想着法子喜怒哀乐。
这一代的孩子，与他们的父母，与六十、七十年代的生人都有很大不同。他们生长在一个日新月异的大背景下，仿佛一出生就学会了以最快的速度接受新生事物。他们看的是日本动画片，说的是中国人听不懂外国人也听不懂的中国式英语，聊的是明星和八卦，玩的是KTV和网络游戏，追求的是世界名牌和深厚而真实的感情。他们鄙视懦弱，靠抽烟、喝酒、骂人、打架、多交朋友来显示自己的成熟和坚强。风风火火、横冲直闯，在他们的世界里没有对错，只有爱和不爱，只有“我就喜欢”。可以说，他们毫不避讳地向外界索要强烈的自我满足感，他们是更接近伊甸园的一代。
面对爱情，他们很早就学会了追求和表达，摒弃了我们当年似乎必不可少的羞涩感。他们独立、固执、善变，即使在爱情中也自由散漫，好像毫不在乎，好像永远在游戏进行时，甚至可以不分性别不顾年龄地任性地相爱。但与此同时，他们又敏感而脆弱，他们不停地表现自我又隐藏自我。他们一边无坚不摧地活跃在对方的世界，一边小心翼翼地巩固自己的堡垒。他们早已把世界当作舞台，并且强烈需要展示自己，但又清楚地知道这台前幕后的落差。他们是矛盾的一代，在矛盾中看似健康的成长了。然而当他们有一天突然撕开了面具，家长、老师、长辈，面对着他们莫名其妙的病态心理，是觉得可笑还是觉得可悲？
这些被社会认为在蜜罐里泡大的孩子，被指责自私自利、只懂得吃喝玩乐的孩子；或风华正茂、前途无量的孩子。他们朝气蓬勃的背后，究竟有多少不为人知的秘密与伤痕。八十年代后，他们才刚刚长大，他们在追逐梦想与保护自我之间究竟是在做怎样的苦苦挣扎。我想，《残翅》就可告诉你这一点。
