通过写《瘦人》和《马耳他之鹰》这两部被搬上银幕的小说,哈米特间接地制造了好莱坞经典制片厂时期两个重要的电影系列。事实上,他是一个非比寻常的“电影式”(movielike)作家,他聆听美国人讲话的方式,并对现代生活了如指掌——包括人们唱的歌曲、身上的衣服和发型、家居设备,以及那些杂志模特的造型与姿势。如约翰·休斯顿所认识到的,哈米特的小说已是事实上的剧本,包含了客观的描述和尖刻的对白交锋,除此之外,很少再有其他东西。[31]然而,哈米特藐视好莱坞,而休斯顿是唯一一位给他的作品带来电影声望的导演。在1940年代及之后很长的岁月中,如果要把这个颇受欢迎但某些方面又是激进怀疑的小说家的作品精确地搬上银幕,对那些大制片来说,就会产生太多政治争议和道德挑战,而且,也许太过于艺术了。
第二章 现代主义与血腥情节剧:三个个案研究(8)
黑色电影
(美)詹姆斯·纳雷摩尔