第三章
1.他是谁
对姐姐怀孕,罗杰跟父母的想法完全不同。
他说不出理由,但那想法真实得就像白天过去是夜晚。
--姐姐怀孕,让他高兴!
其实理由是存在的,他偶尔也会意识到。人们都说,姐姐是疯子,没有人喜欢她。连父母也这样说。姐姐怀孕的事实证明人们错了。在某个角落里,有个男人在喜欢着姐姐。姐姐虽然不爱待在家里,但她从没有单独走出过半岛,因此喜欢姐姐的那个男人,肯定就在半岛上。自从知道了姐姐的事,罗杰就开始猜想那个男人的样子。他把所认识的人,全都在心里排队,一个一个地拉出来,又一个一个地否定。"你不配!"他说。"你也不配!"他又说。闹到最后,所有人都被他"抹"掉了。
会不会不是半岛土著?
不是半岛土著,就只能是中学里的。
罗杰醒事的时候,回龙中学早就恢复开课,中学里的教职工他并不陌生,虽然他没有进去念过一天书。他小学毕业就不再念书了。罗家坝的孩子都这样,所以这么多年过去,只读过高中的罗传明,依然拥有半岛人中的最高学历。坝上土肥水美,过两辈子也嫌过不够,念书干什么?如何耕田,如何织背篼,如何使用喷雾器,并不需要念书才能懂得。小学是要读的,总得认几个字。半岛自成一村,叫进化村,村小也便叫进化小学,建在西南角,也就是罗传明的住家附近。罗杰从进化小学出来,就跟父母一起播种和收获了。但回龙中学他是常去的,围墙之间的校门,从来不关,因为根本就没有门,只不过有一个圆门的框架。这是为了给半岛人提供方便。半岛人去雀儿山种地,从学校穿过是条捷径。学生宿舍门前,他们密密麻麻地排放着木桶,让学生把残汤剩水倒进去,用来喂猪,早上把空桶送过去,黄昏时分泼泼洒洒地收回来。学校放电影,半岛人也总是端着凳子,影片还没开映,就扶老携幼、吆三喝六地赶到操场上,跟学生抢位子。总之,半岛人经常在校园里出入。与别人相比,罗杰进出校园的时候更多些,他喜欢看傍墙栽种的槐树,那是另一堵围墙--活着的木质围墙,比土质的围墙更高大,也更能从它们身上看到时间,槐花开,槐荚长,槐叶落,季节交替,时光流走。时间的颜色、气味和形状,是由槐树的各个部分构成的。他尤其喜欢听校园里的风琴声。风琴放在礼堂的舞台上,一架脚踏风琴,弹琴的是个女教师,那女教师把琴谱斜竖在左前方,偶尔抬眼一瞥的姿态,动人极了。罗杰站在一天二十四小时都敞开着的礼堂西门,只能看到女教师的侧影,他听到的琴声,也像是从侧面过来的,带着半遮半掩的俏丽。
去学校的时候多了,他熟悉大多数教职工的面孔。校长罗传明不必说了,罗传明的那些手下,谁说话鼻音重,像盐吃得过多,谁打篮球的时候老是把三大步跨成四大步,谁走路时把手反剪到背后而且一定要插进袖筒里,他都清楚得很。他又一个一个地拉出来排队。
这一排他才看清,回龙中学的男性教职工,都太老了,大多在三十岁以上。
三十岁以上的男人,怎么可能跟十九岁的姐姐好呢?
只有仓库保管员是个二十多岁的小伙子。
那时候的回龙中学,学生都是交大米,交一斤大米,再交一毛三分八的加工费,就买到一斤熟饭。所以有个仓库,有个仓库保管员。那保管员好像来到世上就是为了干这行的,他就姓管,人们叫他管师傅。管师傅长得很好看,但罗杰一点也不喜欢他。他太"妹"了。长得好看的男人,稍不留心就容易"妹",何况管师傅故意把自己往"妹"的那条道上赶,刚从仓库里出来,浑身上下被白灰裹住(学校经常拿学生交的大米去镇上换面粉,面粉比大米便宜),他也要伸出两根指头,把鬓发勾一勾。他觉得这样勾一勾,自己的魅力就增长了几分。他完全想错了。
要是这个人跟姐姐好,罗杰还不答应呢!
那么,他就找不出一个人来了。
这让罗杰忧伤起来。
分明有那么一个人,而且这个人肯定就在半岛上,你却跟他遥不可及。
难怪父母要着急了。
罗疤子说过,掘地三尺,也要把那个人挖出来。可到哪里去挖呢?
只能从罗秀的嘴里去挖。这事情只有罗秀清楚。
罗疤子本来不敢看女儿的眼睛,现在却把女儿搂进怀里,盯住她的眼睛问:
"秀儿,听你妈说,你怀了?"
罗秀嘻嘻笑。