第十一章 神圣家族(4)

洛克菲勒曾在1872年至1905年间担任主日学校校长,还曾在一所贫穷的教会学校短期担任过副校长。塞蒂则是主日学校婴儿部的负责人。她喜欢旁听丈夫讲课,用满怀敬佩的目光注视着在讲台上侃侃而谈的丈夫。洛克菲勒总是早早地来到教室生火,在下课时又把煤气灯熄灭。秋天时,他偶尔会生出一点儿诗意,采集一大堆树叶分发给班里的孩子。他的发言主要围绕禁酒进行。“孩子们,知道我为什么没有变成酒鬼吗?”洛克菲勒问道,“因为我从来没有喝过第一口。”他告诫孩子们不要放松对自己的要求,不要为众人而喝下一口酒。他每年夏天都邀请主日学校的教师前往福里斯特山参加没有任何酒精饮料的野餐,这一天大概是他在一年当中最快乐的日子。

有传言说洛克菲勒经常从他的圣经班里挖掘人才,所以这个班的学生人数越来越多。洛克菲勒禁止在班上谈论任何与商业有关的事情,一位助理督办就因此挨了教训。此人以每桶1.09美元的价格购入一批石油,对于是否出手有点儿吃不准,就想听听洛克菲勒的建议。班上的一位学生回忆了当时的情景:

洛克菲勒先生的表情马上不一样了。他把一条腿放到另一条腿上,又放下来,身子向前探了一下,便又把腿搁了上去,却始终没说一句话。那位助理督办开始不安、甚至尴尬起来,最后问道:“如果您是我,会怎么办?”洛克菲勒答道:“我会按照我认为是最好的办法去做”

这种令对方尴尬的沉默就是洛克菲勒发出的最强烈谴责。

尽管洛克菲勒讨厌别人在圣经课向自己讨教生意,他却时常把商业与宗教混在一起,把教堂变成宣扬资本主义的讲坛。他无意参加神学争论或是讨论来世的问题。在主日学校,他反复重申自己的人生信条:“我认为一个人的宗教义务就是用公平诚实的手段赚取尽可能多的钱,能留下多少就留下多少,能捐赠多少就捐赠多少。”伴随工业化进程而出现的收人差距拉大现象没有令他感到困惑,反而被他视为天意。处在事业的这个阶段,洛克菲勒在物质领域取得的成功必然使他增强了自己的信念。他能够拥有如此巨额的财富必定是因为得到上帝的恩宠!上帝一定是选择他完成某项神圣的使命,否则,上帝为何对他如此慷慨呢?

对约翰和塞蒂来说,戒酒运动为他们拯救世界的心愿提供了用武之地,连他们的孩子都加入一个名为“忠诚军”的禁酒组织。作为妇女基督教禁酒会的一位发起人,塞蒂和其他一些家庭条件优越的妇女定期拜访一处名为“威士忌山”的克利夫兰贫民窟。那里的居民主要是刚刚移民美国的纺织厂工人。上午ll点左右,她们走进那一带的酒吧间,为那饮酒的罪人们跪地祈祷。这些具有战斗精神的妇女还租下一间店面,开办数家“友谊餐馆”,向那些“沉溺于酒精的饥渴灵魂”分发“健康食品和菝葜根”。约翰是“中心友谊餐馆”的主要捐助人。有时,他和塞蒂一起去抗议那些出售掺水烈酒的商店。令他永远无法忘记的一次经历是在一个小酒馆里遇到昔日弗尔萨姆商业学校的老同学。那人就坐在酒馆里,浑身浮肿,满脸通红,注定很快就会死于饮酒过度。

南北战争之后,塞蒂的父母把注意力从废奴运动转向禁酒运动。直到1870年,他们一直住在纽约的布鲁克林,依然像在俄亥俄州居住时一样积极参与公众活动和宗教活动。斯佩尔曼先生鼓吹关闭布鲁克林的2500家朗姆酒馆;斯佩尔曼太太则直接去酒馆做祈祷,对饮酒者进行规劝。斯佩尔曼先生此时每月从标准石油公司的纽约分部领取一份薪水。他用符合自己女婿胃口的措辞向他阐述了自己的经济观点:“问题主要出在管理任务繁杂,以及运输领域的竞争毫无限制且具有破坏性。”他在暗示自己对垄断的支持。哈维·斯佩尔曼于1881年去世,他的妻子在此后回到克利夫兰,与约翰夫妇以及露特一起生活。在斯佩尔曼家3个女人的影响下,洛克菲勒家基督教精神变得更加纯正。

这个让对手们怒不可遏的魔鬼在老母眼中是个孝顺体贴的儿子。伊莱扎保留着切舍尔街的老屋,约翰的画像被她摆放在客厅壁炉的上方。她在一年中的大部分时间里与弗兰克和玛丽·安住在一起,但在福里斯特山度夏。她与大儿子的感情要比别的子女更深一些。她向约翰述说心事,有他在身边便感到知足和快乐,约翰也对母亲怀有深厚感情。小约翰曾回忆道:“祖母在用餐时总是与父亲坐在一起。我很清楚地记得,父亲在餐桌旁满怀爱意地牵住祖母的手。祖母对父亲绝对信任,非常疼爱他。无论是什么问题,‘约翰的判断’在她看来都是正确的,不容争辩的。”洛克菲勒经常给母亲写信,开篇通常是轻松的玩笑,这种情况很少出现在他写给别人的信里。“您在福里斯特山的房间都很寂寞,希望您不要让它们在整个夏天都空着,”他在某一年6月写给母亲的信中这样说道,“知更鸟早早就在探听您的消息。只要您回来,就会看到前来欢迎的知更鸟站满整个草坪。”19世纪70年代后期,年近七旬的伊莱扎开始出现健康问题。“每当她卧床不起时,父亲就轻轻走到她的床边,用平静抚慰的口吻说她的身体不错,很快就会康复,”小约翰回忆道,“听到这些话,她就会振作起来,病情随之好转许多。”母亲的病情永远比标准石油公司的生意重要。即使是在开会时得到母亲患病的消息,约翰也会马上赶回福里斯特山,径直来到她的床边,握住她的手说:“妈妈,没事的!”

读书导航