唯一让我放不下的,是尹然和末末,尽管她们已经是别人的老婆孩子。我感激她们曾给我的天伦之乐。那些细枝末节,概括到最后,多半是非常美好的。我永远记得每一次的夜归,抬头看见透过窗帘的灯光,那是回家的感觉,最最柔软的感觉。然而连这些终于也没有了。
夏夜的公园,渐渐热闹起来,草坪上坐着成双成对的情侣,录象室里传来刀枪棍棒的撞击声。我从后门走出来。“汪……汪……”两声,朝我摇了摇尾巴。我亲爱的看门狗,你还记得我吗?你一如既往地欢送我,把我感动得欲哭无泪。请允许我做一条跟你一样的狗吧,我们一起狗眼看世界。我会是一条好狗的,决不狗眼看人低。做人做不成了,索性做条狗吧,啃啃硬骨头,拿拿耗子,吃吃肉包子……
我必须给尹然打个电话,作为诀别,哪怕她已不认我这个老公,把我的电话当作骚扰。我多么渴望听到她们母女的声音,听到小末末再喊一遍“爸爸”。我下意识地掏掏上衣口袋,居然有一枚壹元硬币躺在那里。对此我丝毫不感到奇怪,今天发生的许多事,已使我失去了正常的判断能力。
“喂,哪位?”我终于听到了尹然的声音。谢天谢地,她家的电话号码还是原来的。 “我是……我是谁我也不知道。” “莫非,你搞什么名堂,到现在还不回家?” “……”
“说话呀,你这一天死哪里去了?你们单位下午打电话给我,问你为什么没去上班,我说你去了呀,急急忙忙地连手机都忘了带。再没有你的动静,我可要报警了!我都急死了!”
“尹然,你刚才说我是……莫非?我真的是莫非?” “你什么意思?你不是莫非还能是谁?” “我是莫非,你又是谁?” “吃错药了!你到底怎么啦?”
“那么,你的头发该怎么解释?为什么长到肩膀?“
“还长到脚后跟了呢!我的头发不是一直很短吗?不是你说的喜欢我留短头发吗?”
“这个……说出来你会不信的,就当是……一场误会吧……末末好吗?” “她已经睡着了。” “真想听她叫我一声爸爸呀!” 我流下了眼泪。女儿睡眠的姿势浮现在我眼前。我亲爱的女儿,这一天与你无关。 “你快回来,今天的事——跟你没完。” 她挂了电话。她最后的这句话是什么意思?