作者：阿闻
被绅子发现的时候，几个街头的混混正在追打我。我躲在鸽山街最肮脏的垃圾堆里，听着混混们叮叮当当骂骂咧咧地找我。这个时候绅子出现的。绅子问混混们折腾什么，混混们嘿嘿地笑，绅子大吼一声“小兔崽子，垃圾堆儿里也值得你们折腾！”混混们就跑了。绅子转头吐了烟头儿，骂了一声“操”，就看见了我曲卷在一块十分不干净的沙土上。我的头刚才给混混们重击了一下，几乎昏迷。恍惚中我看见绅子走向我，伸过手来。
睁开眼睛的时候，我已经在绅子的家里了。还是头疼，不敢晃动。我知道我是在床上，身体下面是丝棉质地的床罩，天花板上有吊灯，墙上有挂钟。我继续曲卷着身体，稍稍地动了动。弄出了点儿与床罩摩擦的声音，惊动了正伏在桌子上的绅子，他说，“竹叶，你醒了吗？”
这个名字好耳熟。我记得是我跑出来的那家饭店的名字，沿着这个头绪我继续想，为什么绅子会这样叫我？他并不知道我是谁就直接这样叫我，那他一定是去过那家饭店，也许是常去，只是我没注意他，而他是一定注意过我的。
我很喜欢“竹叶”这个名字，它用在我身上很般配。但现在被绅子这样一叫，我便想起了在那饭店的日子。这个回忆很痛苦。我在一直回避着却回避不了。因为我落到这步田地就是因为我跑出了“竹叶饭店”，而我必须跑出来。流浪在鸽山街要比留在“竹叶饭店”里稍稍有一点儿自由。
“你醒了？我给你擦了身子，你干净了。头上有个伤口我给上了点儿药，没事了。我不知道你喜欢吃什么，这里有些罐头，还有保鲜的蔬菜水果什么的，都给你放床上了，你饿了就吃吧。”
绅子在冲我笑。他的牙齿好白啊，笑容和善得像菩萨一样。
我把眼睛睁得很大，慢慢地眨了一眨。我微微张了张嘴，想用舌尖润润嘴唇儿，啊，好疼，我动一下头上就疼，我只好把头又伏在床上了。
“呵呵，难受？哦，你不用说话我知道你不会说话。其实我也不会说话，我没有人可说话。找到你就和你说话吧。”
这个屋子看上去是干净的，至少比饭店那里干净。我从乡下来到这鸽山街，只进过两间房子，那个饭店熙熙攘攘的和绅子这里清清静静的。我喜欢安静，在乡下的时候只有鸟叫蝉鸣伴着我，到城里我受不了耳膜的强刺激。可能是我天生不会说话的缘故，我喜欢我的安静被安置在同样的安静中。
身上被绅子擦得很干净了，我自己已经闻不到酸臭的味道。绅子的屋子里烟味儿大些，但我还能适应。我没有心思，几乎不动地躺在床上。已经是傍晚，天黑得很快，屋子里开了灯，开了电视机，绅子的电话响了几回他也没去接。挂钟敲了１０下的时候，绅子打着哈欠要睡觉。他毫不在意我的存在，脱光了脊梁，过来一把抓住我，就势躺在床上盖上薄被子。我和他睡在了一个被窝儿里，我挣扎了一下，头脸正挨在他的腋窝儿，涌上来的一阵心悸让我不能再动了。
绅子的身体好温暖。
绅子是有事情做的，我不知道他做什么，但他早早地就起床出去，我想他一定是有事情做。我被留在房子里。早晨他临走时对我说，要我乖乖的，不要乱跑，跑到街上不是饿死也会被打死的。我信他这句话，我饿了好久了，也被混混们打破了头。
曲卷在绅子的床上，我享受到最舒服的感觉了。床上还有绅子的余温，甚至还有他身上的汗味儿和烟味儿。过去的一夜里，我得到了绅子的温存，我在太阳重新升起后对自己说，我爱上了绅子。
我还不敢肯定绅子能让我在这里住下去，我想我尽量乖一点儿，不打扰他任何生活，只给他做个伴儿，那他还是有可能让我住下去的。鸽山街的居民们很多养狗养猫养鸟的，绅子留下我，要是当我是个猫狗养着，那我已经幸福死了，也许绅子能知道，我比猫狗更懂事更温顺更无声息。
绅子给我留下了一些加工好的肉片，他对我说，要是嫌不好吃，他再弄别的给我吃。他的话真的给我感动。我吃了一点儿，觉得应该活动活动，不然我的骨节会恢复得很慢，长久的疲劳在一次舒心的休息后，身体要疼上一阵子，我想活动一下把这些疼痛挥发掉。我试着抬头，走下了床。
很普通的水泥地面，和我的身体一样冷。我是冷血，身体始终是凉的，所以地面上的温度对我没有什么刺激，就像在鸽山街的任何地方一样。下床的震动叫我又一次回忆起了昨天以前在街上流浪的日子。我打了冷战，把眼睛闭上了一会儿，这会儿我祈祷了，祈祷我流浪的日子在今天告终，祈祷绅子对我的温存持久下去，就像过去的第一夜一样。这一夜，我根本就没有睡眠，我听到绅子叫了我无数声“竹叶”，他在被窝儿里和我嘻嘻哈哈，说我弄痒了他。我不敢在他的怀里动，只是羞涩地缠着他的臂膀。
绅子对我为什么好，是个迷。我怎么也不会知道的，我不能说话，也不会写字，我没有好的方式方法问询我想知道的东西，就像我无法知道街上的混混们为什么追打我一样。在被追打之前的时间里，我为什么被人送到了竹叶饭店我至今仍不知道是怎么回事儿。只是在饭店里我看到了我可能不该看到的，我决定离开那里。那天，饭店的老板简直是个恶魔，虽然他不是对我，是对和我住在一起的一个和我一样安静的姑娘。
